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L'antro di PROSERPINA, spirito, maga, donna, dea. 
Ha l’entrata di traverso a sinistra, aperta nella roccia 
rovinosa e coperta di borraccina. 

Anche dentro la spelonca vegeta il musco e strane 
piante grasse fioriscono. 

Nel mezzo, passando da un foto in alto, come dalla 
sommità di una cupola, scende un bel raggio di luna 
che nell'ombra diventa verdastro e segna in terra un 
magico cerchio. 

Di faccia è il sedile di pietra sul quale sta PROSER- 
PINA. 

Ella vi sta regalmente, mezza gnuda: bella, procace, 
fresca, giovane, eterna: gli occhi carichi di buio; il petto 
turgido; il grembo elastico, morbido, guizzante nelle 
mosse di ombratile belva. 

Tra i capelli e sulla carne ha verdi monili serpeggianti. 
Con una pelle di tigre si copre qua e la. 

Presso a lei, su una pietra spianata, è la statuetta di 


| 


Ecate dai tre volti, la luna. 








A sinistra, è una pietra grande che pare un letto. 
Un'altra simile, più alta, è di traverso a destra. V'è 
sopra POLIFEMO. 

Maturo negli anni e non vecchio, il futuro gigante è 
cieco dall'occhio destro. Duri i tratti del viso secco 
e rapace; ricciuti ed aspri i capelli; larghe narici; la voce 
asciutta tagliente ma fonda, quasi oscena. Ha in capo 
un cerchio d'oro come una corona e braccialetti larghi 
a polsi. È sensuale ed avido: l'occhio che ha è feroce. 
Sulle ginocchia di PROSERPINA, bocconi, curva come 
spezzata, è AGAVE. 

Il suo dorso è tutto scoperto, traversato soltanto dai 
lacci che le stringono dinanzi sotto il petto e sul pube 
una pelle. I capelli aspri e biondi ricadono sul suo capo 
che penzola scoprendo la sua nuca delicata di vergine. 
È pieghevole e aderente ad ogni curva su cui si distende 
come il bellissimo colubro. 

PROSERPINA l'accarezza. 

Oltre l'apertura dell’antro si vede un prato, radura 
d’un bosco, illuminato dalla luna. 

Giungono suoni di timpani e cembali. Su quel prato le 
BACCANTI danzano a tondo fino allo spasimo, al 
perdimento, alla follia, all’estasi. 
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PERSEA 


la prima delle Baccanti che 
girano a tondo sul prato ehe 
bre danzando: 


luna, contemplaci: 

attraici, prendici. 
Tutt'ebbre siamo, 
| tanto stanche, 
siamo in fine della vita, 
siamo in estasi. 
Ci sembriamo tanto belle, 
ci adoriamo, ci adoriamo. 
Siamo folli, siamo furie, 
siamo mostri, siamo stelle!... 


ALCUNE BACCANTI 


| O luna, guardaci; 
l 


Ù 

| a vicenda: 
| Baccanti, baccanti, 

% 








girate girate: 

smarritevi dentro 

le spire del frullo 

del vostro girare anelante, 
girate, frullate, 

gridate: Evoè! 


TUTTE 


insieme; 


Evoè! 

TUTTE 

a vicenda: 

Più forte, più forte girate; 
più forte, più forte stringetevi: 
frullate, frullate, frullate; 
gridate!... 

TUTTE 


insieme : 
Evoè! 
Ed ora nella selva 
corriamo, corriamo! 
Pigliatemi, pigliatemi! 
AR! AR! AR! AH! 








Si sperdono e poi tacciono. 
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PROSERPINA 
ad AGAVE: 


Agave, non aver timore. 
Vergine, 

non temere. 

Ti sento palpitare, 
fremere... 

Ti sei tutta raggricciata... 
L’onda eccitante della voluttà 
ti raggiunge e t'irrora... 

Non temere: 
io sono qui che ti sostengo ed amo. 
L’inizio è dolce e pauroso... 

Guardale 
le sorelle maggiori ora abbattute 
nell’estasi che vien dopo la danza... 
Guardale, Agave, e prendine piacere. 


AGAVE 


sollevando appena il capo 
guarda fuori. 


PROSERPINA 


Presto anche tu ricercherai l’ebbrezza 


IS 











bella nella vertigine... 

Fanciulla, tu saprai come è divino 
smarrirsi nella danza furiosa 

e configgersi l’unghie nelle carni, 
mordersi tutte implorando pietà. 

Sei bambina: la tua schiena è lo scherzo 
smeraldino dell’onda di un ruscello. 


AGAVE 
rivoltandosi verso lei: 


No. Del mare. 


PROSERPINA 
O del mare. 
Alzati, ch'io ti guardi. 


AGAVE 


si leva e si stira. 


PROSERPINA 


Sei marina. 
Dici bene: 
gli occhi tuoi hanno visto le sirene. 
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AGAVE 


Tante volte. 


PROSERPINA 


Chi t'ha condotta a noi, o mia bella onda? 


AGAVE 


I sogni miei. Mi parve di sentire 
una voce: Sei nata per servire 

ai misteri di Ecate. Non devi 
donarti all'uomo. 


PROSERPINA 


Come sei bella e come tutta sei 
adorna dei gioielli del mistero. 
Cuardami in viso... Guardami... Così... 


Fissandola magicamente: 


Bene rispondi alla mia volontà... 


Scrutandola e suggestionane 
dola ed esaltandosi: 


Nella paura che mi fai io sento 
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la paura del tutto. 

Attraverso i tuoi occhi io tutto vedo; 
nei tuoi fremiti tutto sento il gemere 
dell'Universo, stretto nelle Furie 
serpigne dello sconfinato Male. 


Configgendo ancora più gli 
occhi negli occhi della fan 
civilla: 


Io voglio, intendi, farti messaggera 
fra me e il Buio... 

Scenderai nell'ombra 
per mio comando e leggerai le tavole 
infocate che sanno la Malizia. 


Guardami fissa. Eri proprio quella 
da me cercata: sarai mio strumento. 


A POLIFEMO: 


O Polifemo, guarda la fanciulla 
come si piega al mio fermo volere. 

E tu sarai di questa isola sacra 

il vero re quando potrai ognuno 
muovere a tuo talento con lo sguardo 
come fo io con questa bimba qui. 
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POLIFEMO 


Proserpina, tu hai due occhi, e belli; 
io n’ho uno solo: ho una finestra sola 
per affacciarci la mia volontà; 

ma sono astuto e poco schizzinoso: 
per dominare tutto mi fa pro. 

Per questo mi compiaccio nel vedere 
l’opera tua ed imparo che l’uomo 

di fragile non ha soltanto il corpo 
ma lo spirito, se tu glie lo agiti 

con le parole tue ed i tuoi incanti. 


Imparo molto, imparo. 


PROSERPINA 


sempre dominando AGA- 
ve; 4 POLIFEMO: 


Guarda come il suo corpo si divincola 
sotto l’influsso ardente del mio cuore. 
Guardala tutta: è simile a un sarmento 
ancora verde nella fiamma viva. 


Ad AGAVE, con ardore: 


Ah, sì: tu sei veramente l’ebbrezza 
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che attraverso la danza dona l'estasi 


che tutto vede... 
Ora tu sai ballare. 


AGAVE 
suggestionata: 


Sì: so ballare. 
PROSERPINA 


Ti farò danzare, 
come nessuna delle mie pantere 
saprebbe, al suono dei loro strumenti 


furibondil!... 
Correndo verso l’entrata: 


Baccanti, mie pantere! 
Sorgete ancora, ancora, 
alunne mie: correte a me! 
LE BACCANTI 
come destandosi; di dentro: 
Evoè! 
Artivano all’antro. 


Ci chiama la regina! 
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Siamo tutte ebbre di te! 

O più bella di tutte! 

Evoè! Evoè 
Entrano: si accuccianoj si 
sdraiano; si protendono; in 
gruppi contorti; mescolate; 
sole. 


PROSERPINA 


indicando AGAVE che è 
come posseduta dalla vo 
lontà sua; bellissima: 


Ecco la nuova alunna: la più bella. 
Ella sa col mio volere 
smarrirsi nel buio e recarmi 

le frutta più saporose. 

Io voglio che danzi 

rapita con voi. 

Ma prima contemplatela 

com'è bella, pantere. 

È lei, è lei, è lei il verbo vero, 
il verbo misterioso. 

Adorate, pregate, soffrite: 

è questa la Parola. 
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Con modo fatidico, sacerdo. 
tale insegnando: 


— Primo fu il Sesso, 
e così bello fu. 


Nel dir questo ha accene 
nato ad AGAVE. 


Primo fu il potere 

ch’ebbe la terra di sentirsi femmina; 
ma, tradita dal sole, dette vita 
all’Infelicità. 


LE BACCANTI 


a vicenda: 


Sia maledetto il Sole! 
Sia maledetto Giove! 


Maledetta la Luce 
e maledetta 1’ Armonia del mondo, 
che ci fa schiave! 
TUTTE LE BACCANTI 
insieme: 


Disarmonia! Disarmonia! 
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A vicenda: 


Contrasto e furore è la vita! 
Maledetto l’amore! 
Voluttà senza cuore: ecco l’ebbrezza! 


PROSERPINA 
sempre sentenziando: 


— E tutto fu creato nell’orrore. 

— Tutto sorse dall’ombra sottilmente 
come un raggio di luna. 

— E tu, seguendo l’ombra delle cose, 
ritroverai la fonte della vita. 

— Così, seguendo amore, troverai 

il sesso, che fu prima femminile 

e quindi da creato creatore. 

— Così, seguendo l’ombra della gioia, 
troverai la libidine nascosta 

nell’alveo stesso della voluttà. 


Con altro modo: 


Pantere, voi nei vostri spasimosi 
contorcimenti sentirete il gemere 

penoso della vita per uscire 

dal buio e con le vostre accorte bocche 
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e con l’unghie e la mente fatta perfida 
più della forza che crea, 

vi opporrete alla vita e carpirete 

tutta l’ebbrezza che adesca a creare: 

ve n’ubriacherete tutte quante, 

ingannando così le leggi eterne, 
sorridendo feroci. 

In questo modo giungerete al dio 

degli uomini che è inganno e controsenso, 
perché è felicità e dà dolore. 


LE BACCANTI 


cupamente: 


Dolore! Dolore! 


PROSERPINA 
vivace, esaltando: 


Ed ora intrecciate 

la folle tregenda, 

che Agave bella percorra 
le vie dell’Ignoto e ritorni 
col seno ricolmo di stelle! 
Danzate! Danzate! 
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Ad AGAVE: 
E tu pure, 
perché sai danzare! 
LE BACCANTI 
tutte: 


Evoè! 


AGAVE 


come spinta da una ignota 
potenza balza nel mezzo 
dell’antro sotto la luna. 


LE BACCANTI 


la circondano e danzano. 


PERSEA 


Ecate bionda, guarda la corona 

che con le nostre membra ammaliate 
componiamo per te. 

Guarda le nostre braccia avviticchiate; 
guarda le nostre gambe che non toccano 
più la terra. 
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PROSERPINA 





Fate largo, pantere. 


LE BACCANTI 
si ritraggono formando due | 
gruppi. 

PROSERPINA | 


Agave, danza... 


AGAVE 


danza col ritmo del suo spi 

rito esaltato e vinto, seguene 

| do col fremito del corpo, 

scosso come da un anelito 

verso l’Ignoto, le parole lene 

te suggestionanti di Pro- 
SERPINA € così interpre 

tandole. 


PROSERPINA 


lentamente, musicalmente: 





Agave danza... 


Dirada le tenebre 

con mani ansiose... 

Son verdi, son gialle, 

son livide,... nere,... fumose:... 
Allargale, Agave: ed entra. 


Pausa. AGAVE apparisce 
in lotta con le tenebre. 


Ecco... ecco... 

sei nell’etere... 

Ecco... ecco... sei nell’onda 
senza fine... 


Pausa. AGAVE pare nel 
l'onda infinita dell'etere. 


Datti a lei senza ritegno,... 
a lei sola, tutta, tutta... 
Godi, godi,... 

fluisci,... disperditi,... 
confonditi... 

Fruga, fruga nei segreti 
della sua vivacità,... 

della sua sconfinatezza... 
Scegli,... piglia: è tutto tuo: 
maraviglie, suoni, stelle, 
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riflessi di tutti 
i mondi che sono 
nel cuore dell’onda... 


Pausa. AGAVE appare co 
me sperduta nel Cosmo. 


Ora fuggi... Ora nasconditi. 
L'infinito ti guarda... 
Ravvolgiti nel fluido 

che ti fa divina,... eterna: 
bevi, assaggia, godi, inebriati... 
Torna a me; ritorna a me. 
Torna a me; ma per tornare 
danza, danza, danza, danza 
follemente... 

Più forte! Più forte! 





LE BACCANTI 


sommesse, incitando la dane 
za di AGAVE: 





Più forte, più forte: 
perfino alla morte: 
alla morte... alla morte... 
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AGAVE 


giunta all'estremo della sua 
commossa vertiginosa danza, 
cade. 


LE BACCANTI 


la contornano. 


PROSERPINA 


saccosta a lei: 


Oh; come s’è abbattuta! 
Guardate il suo cuore. 
Oh; com'è tutta in estasi... 
Ora vede, ora sa... 
Non è più lei. 

Chiamandola: 
O piccola mia bella, 
quante stelle hai sul cuore!... 
Come s'è divinizzata... 
Non è più lei: è maga, come me. 


Toccandola: 


Alza la fronte, bimba... 


29 








_- 
cstnai 


AGAVE 


si solleva. 
Ì PROSERPINA 
I Sei tu felice? 


| AGAVE 
iù 
È 
| 





con voce lontana: 


Sì, felice. 


O 

ti PROSERPINA 
Chi 

sei? 

| AGAVE 


Non so più. Non posso nulla... nulla. 


PROSERPINA 

° È felice perché non è più nulla. 

| Ad AGAVE: 
Che vedi? 

AGAVE 

| Mare. 
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PROSERPINA 
Null’altro? 


AGAVE 


No: mare. 


PROSERPINA 


E nel mare non vedi nulla? 


AGAVE 
Veggo... 
PROSERPINA 
Che vedi? 
AGAVE 
Veggo... 
PROSERPINA 


con suggestionante insistenza: 


Cerca... Cerca... e dimmi... 


Io te l’impongo. 
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AGAVE 


Lontano... lontano 
veggo una nave. 


PROSERPINA 


E le Sirene? 


AGAVE 
Stanno 
sdraiate sullo scoglio: anch’esse adorano 
la luna. 
PROSERPINA 


Ed anche tu cerca la luna... 
Spalanca gli occhi e guardala... 


AGAVE 


entra nella luce lunare: 





Son sua; 
son tutta sua. 
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PROSERPINA 


a POLIFEMO, mentre A- 
GAVE resta immobile: 


Ora, vedi, Polifemo, 

ella tutto sente e vede. 
La tregenda l’ha condotta 
alla sua verità. 


Con enfasi: 


Vedi! Questa tregenda 

che qui balliamo 

esasperate, 

in vario modo e cadenza, 

non è che il sogno che sognano 
nei loro letti le femmine 

di tutta la terra 

che non vogliono stare aggiogate 
all'uomo tiranno, 

che voglion riavere il predominio. 
E la lotta del sesso 

che s’incarna e diventa 
ribellione, astuzia, 

perfidia, menzogna 

e che di femminile 
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si fa maschile 

e per generazione crea gli uomini 
più torbidi e inquieti, più malefici, 
come te, per esempio, 

che sono poi degli umili 

chiamati buoni e santi, 

i veri ed invincibili 

dominatori. 


Da questa lotta nasce ogni potere 
di vincere, con l’arte 

del giocare nell'ombra: ombra sinistra; 
agguato; lama rossa rilucente 

nel buio; vento sottile, tagliente 
che viene dal mistero indefinibile, 
maligno che tu, luna, fatta gelida 
di verità, senti d’intorno a te 
alitare ed urlare, 

bramendo come mandria sterminata 
di belve, nelle plaghe alte, sideree. 
Questa potenza è l'essere 

che intanto è vincitore e sarà forse 


sempre. 
È lei la vita dagli innumerevoli 
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volti seducentissimi che tu 

scopri nelle più varie essenze, nei 
meandri più segreti della vita: 
nei sensi tutti, nell’onnipotenza 
del bramare, nel duro sopportare, 
nell’arido vegliare... 


Con più alto modo: 


O male, o male, o male, dio stupendo: 
tu sei la vita; tu sei la bellezza; 

tu sei l’oblio; tu sei la novità; 

tu sei la sete e la disarmonia; 

tu la grandezza ambita: l’Eroismo. 

In ogni modo uccidere tu sai 

e t'incoroni sopra la montagna 

dei tuoi morti, cantando in alta ebbrezza. 


POLIFEMO 


sempre sdraiato sul suo let 
to di pietra: prossime a lui 


alcune Baccanti fanciulle: 


Proprio com'io mi vorrei coronare 
re della terra. 
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A una fanciulla: 


Fanciulla, avvicinati: 
fammi baciare le tue braccia grasse, 
che devono sapere di trionfo. 


La fanciulla va a lui che 
la bacia: 


Bella! Grappolo pieno! 


PROSERPINA 
Ah! AR! Come sei goffo, Polifemo! 


POLIFEMO 


Anch’io rido del sole, poi che l'ombra, 
con questi suoi lampeggiamenti teneri 
di carne risplendente, mi fa intendere 
che in questo caldo mare di libidine 
raccapezzarsi € navigare è come 
scoprire tutti gli arcani meandri 

della fragilità dell'uomo: essere 
consapevole d’ogni agguato e d’ogni 
aperta via per tutti dominare. 

La tigre nella sua molle lascivia 

si addestra nell’agguato e nello slancio. 
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PROSERPINA 


con improvviso prorompere di 
gioia: 


Tu non sei tigre: sei mostro più grosso, 
o Polifemo. La tua foia ha bocche 
oscene. 


ad AGAVE: 


Vedi, fanciulla incantata, 
di che materia pesa è fatto l'Uomo; 
e come tutto converte in dominio, 
e in denaro, il mercante. 

Invece noi 
siamo dominatrici e siamo vittime 
di questa furia bella che ci morde 
come una dolce febbre... 

Odia, odia l'Uomo, 
il mercante, il mercante!... 
E tu, fanciulla, sei sempre rapita 
ed attratta, n'è veroì... 


AGAVE 


Cieli 
A a È ga mo 
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PROSERPINA 


Dunque 
cammina... 


AGAVE 


immobile; ma protesa, come 
se camminasse: 


Sì: cammino... 


POLIFEMO 
interrompendo ansioso: 


O Proserpina, mentre è tutta presa 

nell’oscuro tuo inganno, questa arcana 

bambina, tenta se potesse scorgere 

in quale antro si sarà mai nascosta 

la mirabile donna che io cerco 

da tre giorni e che fece naufragio I 
per virtù delle magiche sirene 
a quest'isola. Un servo che scampò 
afferma ch’ella sia stupendamente 

bella e che stia serrata nelle vesti 
pudicamente e non mostri di sè 

che gli occhi grandi, eppure appaia tutta 
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un prodigio nel suo muoversi snello. 
To penso a lei costantemente: voglio 
farla mia schiava e ti giuro, per Ecate 
dalle tre faccie, che la spoglierò 
la prima volta innanzi a voi, fameliche 
sacerdotesse. 

Incitala a trovarla 
mentre è fuori di sé ed ha potere 
di dea tutta veggente. 


PROSERPINA 
ad AGAVE: 


Hai tu sentito, 
A gave? 
Scorgi tu quella fanciulla? 


AGAVE 


dopo una pausa: 


PROSERPINA 


Guarda bene... 
Non conosci tutte 


le spelonche marine? 
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AGAVE 


Le conosco. 


PROSERPINA 


Adunque fruga, fruga in tutte... e cerca... 


AGAVE 
dopo un po": 
La veggo, sì: la veggo! È uscita ora 
dalla grotta dei serpi... 
S'avvicina 
qui al bosco sacro... 


PROSERPINA 


E tu cercala, valle incontro, prendila 
per la mano e con grazia e con parole 
amorose conducila quaggiù... 
Fa’ che non si spaventi... 
AGAVE 
soggiogata si avvia: 
Come vuol, 
o signora. 
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PROSERPINA 
Va’... Va’... Sappi condurla. 


AGAVE 


esce. 


POLIFEMO 
a PROSERPINA: 


Se tu mi recherai quel portentoso 
fiore, ti giuro che edificherò 

alla regola tua un tempio bello, 
notturno, di colonne tutte verdi, 

dove la luna giocherà d'incanto, 

e dove le tue donne danzeranno, 
pregheranno, urleranno, impazziranno. 


PROSERPINA 


Lo prometti?... 


POLIFEMO 


Ti giuro che farò 
di quest'isola il luogo del più languido 
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vivere: giochi, amori; e le tue donne 
diventeranno un nuvolo e attrarranno, 
concordi con le magiche sirene, 

da ogni parte del mondo i più gaudenti 
a conoscer gli dei nel fondo rosso 
della più esasperata voluttà, 

siccome tu ci insegni e che mi piace. 
E pagheranno;... e se non pagheranno 
li spoglieremo e finalmente avrò 
denaro per le mie voglie divine, 

e formerò l’esercito che agogno 

per conquistare l’Italia e la Grecia. 


Invasato: 


Terre ubertose, città ricche, tempi... 
E i soldati scannare e far bottino... 
Proserpina, ti giuro che sarai 

con le tue belle femmine esultanti 
sempre onorata i giorni di vittoria! 


PROSERPINA 


Non udite, Baccanti, come sogna 
l’uomo quand'è aggiogato dal desio 
della femmina e preso dalla voglia 
di comandare?... 
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Ironica: 
Certo, Polifemo. 
Con altro modo: 


Ma intanto raccoglietevi e lasciatemi 
seguire col pensiero la bambina 
che porti qui la fanciulla straniera. 


Parlando ad AGAvE lone 
tana: 


Agave... Senti il mio volere... Avanti.. 
Avanti... 
Si avvicina all'apertura 
della spelonca. 


S’avvicinano!... 

Baccanti, 
raggruppatevi meglio nelle vostre 
pelli di tigre: e tu, re nostro, prendi 
l'aspetto meno orribile che puoi. 
Oh, tu non puoi! Pantere, 
nascondete costui coi vostri corpi... 
Ella avrebbe paura. Eccola. Eccola. 
Agave la conduce. 


Si ritrae nel mezzo dele 
l’antro. 
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Dopo un poco apparisce 
una donna, avvolto il bel 
lissimo corpo in un manto 
che le nasconde anche il vi 
so. È condotta per mano da 
AGAVE. 


PROSERPINA 


come maravigliata, con mol 
ta festosa dolcezza: 


Agave, chi conduci? 


Benvenuta!... 
Non temere... Anche noi ci ripariamo... 
Se l’Antro è buio anche noi siamo naufraghe. 
Fummo anche noi stregate 
dalle tristi sirene. 
Noi ti proteggeremo. 
Inoltrati, o cara. 








Che guardi tu? Queste nostre sorelle? 
Sono tutte ansimanti. 

Hanno danzato tanto: 

religiosamente. 

Chiediamo alle forze supreme 

la Liberazione, 

per noi e per te. 

Fidati: parla. 

Da dove vieni? 


EURIDICE 
Ho paura. Son sola. Vedo in ogni 
creatura un inganno. 
PROSERPINA 


Oh, come è umano! Dunque tu conosci 
il vivere. Tu hai fatta esperienza 
cruda. 


EURIDICE 


Poco conosco. E pauroso il vivere. 


Con un anelito che pare un 
canto. 
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Ho la mia casa piccola, a colonne 
d’alabastro, sui monti della Grecia. 
C'è mia madre lassù che trema e piange. 





PROSERPINA I 





Adunque tu sei greca! 

Io dovevo capirlo. Sei l'immagine 
della bellezza per quanto velata. 
Conoscerai mirabili segreti. 

Avrai vissuto una vita stupenda. 


EURIDICE 


Sono quasi selvaggia. 


PROSERPINA 


Come sei greca allora? 


EURIDICE 


Io sono dei bei monti della Grecia. 
Di quella vita che così ti esalta 
soltanto a ricordarla a noi non giunse 
altro che l’eco: e ci dette delizia, 

una delizia intima e serena; 
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ma noi sui monti fummo come idoli 
in un tempio costrutto dal mistero. 


PROSERPINA 


Perché non ti togli quel manto? 

Noi vorremmo vedere il fiore splendido 
della bellezza tua. 

Già tanto ci ha prese il tuo sguardo. 


EURIDICE 
sdegnosa e timorosa: 


Vorrei non aver occhi 
per non vedere dentro il cuore tuo! 
Né voglio essere vista. 


PROSERPINA 


Tu sarai contentata. 

Se resterai con noi, 

la tua vita sarà chiusa in un cerchio. 
Noi ci siamo qui recinte 

di solitudine e d'ombra. 

Viviamo di notte; 

e il giorno ci vede 
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ma smorte ed opache. 
La luna soltanto ci incanta, 
la luna che adoriamo, Ecate bella. 





EURIDICE 


Non ti capisco. Tu mi fai paura, 
perché mi attrai. 

Credo che in Tracia vi siano 

donne simili a voi. 

Sono donne o son dee? Fanno paura. 
Vorrei avere invece 

una piccola mandria di pecore, 

un rozzo vestito e campare 


non veduta. 
Puoi tu donarmi questo? 








PROSERPINA 
Ma dove era diretta la tua nave? 
. EURIDICE 
Alle nozze. 
PROSERPINA 
Con chi? 
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EURIDICE 


Venni rapita 
dai predoni e condotta sulla nave 
che s’'avviava con me verso un principe... 
Un principe... Dicevano così: 
che io dovevo esser donata a lui 
che m'aspettava. 


PROSERPINA 


E chi era? 


EURIDICE 


Non so: 
aspettavo tremando. 


PROSERPINA 


Resta con noi. Ti daremo l’oblio 
di tutto: della casa tua; dei tuoi 
parenti; del passato... e dello sposo 
che tu non conoscevi e che sognavi... 
Ti rapiremo veramente al mondo. 
Avvicinati a me... 

Non sai chi sono? 
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I misteri dell'ombra sono tutti 
in mio potere. 
Vieni; vieni: accostati. 





EURIDICE 


come suggestionata fa un 
passo. 


PROSERPINA 


Hai mosso un passo. Tu cammini come 
l’A urora. 

Allarga le tue braccia. Lascia 
cadere il manto. Fa che ti vediamo 
stupenda, come l’astuto demonio 
della seduzione t’ha creata. 

Vieni... Come sei bella!... Allarga... allarga 
le tue braccia! 





EURIDICE 
vincendo la suggestione: 


No! no! ; 
Che mi fai tu?! 


so 





PROSERPINA 
Apri le braccia! 
EURIDICE 


ostinata, fieramente: 


Non voglio! Non voglio! 


| PROSERPINA 
Tu non puoi non volere! 
EURIDICE 
Voglio! Voglio! 
Io custodisco l’anima mia schietta! 
PROSERPINA 
Il tuo corpo vuoi dire. 
EURIDICE 
È lo stesso: è lo specchio del mio essere. 


Lottando: 
No! No! Non voglio! 


SI 





PROSERPINA 


Tu sei come un angelo 
agonizzante. 


EURIDICE 
No! Tu non potrai, 
perversa, sottomettermi. 
PROSERPINA 


Io sono 
sacerdotessa dell’indefinibile 
ombra che ti tormenta. 


EURIDICE 
Non ho ombra. 
Con ardore: 
Voglio vita. Son piena di ridente 


luce. Il mio corpo abbacina. È un gioiello! 


PROSERPINA 


Fa’ dunque ch’io ne resti abbacinata! 
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EURIDICE 
dibattendosi: 


No! No! Voglio fuggire! 


POLIFEMO 


ebbro di desiderio allontana 
da sé le BACCANTI € 
savvicina a lei: 


Bella! Bella! 


EURIDICE 
Attervita: 


Orrore! Orrore! 


Come inchiodata al suolo 
dalla volontà di PROSER- 
PINA, cerca liberarsi con 
grandi sforzi. 


PROSERPINA 


Tu non puoi più muoverti! 


nf, 








EURIDICE 


con immensa volontà vir: 
ginea: 


AN! fuggirò! Sì; fuggirò: ti dico! 


PROSERPINA 
Come sei forte! 
Rivolta alla luna: 
Ecate, non lasciarti 
sfuggire questa vergine! 
EURIDICE 
No! Voglio! 
E posso! Maledetta! Ora mi muovo! 
PROSERPINA 


rivolta all'apertura della 
spelonca: 


Chi viene là di corsa?! 
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EURIDICE 


con un supremo sforzo si 


libera e fugge: 


Ora son libera! 


Entra correndo PIZZODI 
BECCO, satiro umanizzato. 


PIZZODIBECCO 


a gran voce, tremando: 


Polifemo! 
È qua dentro il re? 


POLIFEMO 
Che vuoi?! 
PIZZODIBECCO 
L'isola è vinta! 
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È finito l’incanto! 
E le sirene uccise! 


POLIFEMO 


Le sirene?! 


lee Ò 


PROSERPINA 
Ed il sole già spunta! 
Via: fuggiamo! 
Fuggiamo tutte! 


RE 
n 
È 
pi 
ti 
IR 


TUTTE LE BACCANTI 
Via! Via! Fuggiamo! 
Escono fuggendo e si dile- 


guano. 
La luce!... Il sole!... Il sole!... Il sole!... Il sole!... 


Mentre si perdono le voci 
delle BACCANTI, sparisce 
la visione dell’antro, ed ecco 
sorgere l'aspetto di una gio 
gantesca scogliera sul mare. 
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Oltre gli scogli, il mare con 
a destra il segno cupo di un 
alto promontorio che è il 
lato possente di una ridene 
tissima rada. 


Di qua dalla scogliera sore 
ge un leccio gigantesco. 


Ai suoi piedi, appoggiato 
al tronco, dorme ORFEO, 


come abbattuto dalla stano 
chezza, profondamente. 


Si sente un suono di zu- 
folo che s'avvicina. 
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Sopraggiunge PIZZODI 
BECCO. È seguito da Po- 
LIFEMO. 


PIZZODIBECCO 


giunto, smette di suonare, 
3 I, 3 Ja» 
savvicina all'albero e s in 
. canta a guardare ORFEO 
che dorme sotto la quercia. 


POLIFEMO 


Dunque, Pizzodibecco: hai tu finito? 


PIZZODIBECCO 


Aguzza, aguzza il solo occhio che hai, 
Polifemo. Avvicinati. Lo vedi? 


POLIFEMO 
Chi è? 
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PIZZODIBECCO 


Questo è il mistero. 
Io tremo ancora. 
Tu l’hai sentito: anche a suonar lo zufolo 
ho fatto qualche stecca. 


POLIFEMO 
Ma, perché 


suonavi? 


PIZZODIBECCO 


Suono quando ho gran paura. 


POLIFEMO 


Componi inni di guerra, 
e tremi sempre di paura, scemo! 


PIZZODIBECCO 
Allora mi farò coraggio. Senti. 


Fa per ricominciare a suonare. 


POLIFEMO 


Ma che faiè Ricominci ora a suonare? 
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PIZZODIBECCO 
Ah, già! 
POLIFEMO 


imbizzito, lo piglia per il 
collo: 


Mi dici dunque chi è costui? 
O sei d’accordo? Tu lo sai: dell’isola 
il padrone son’io. Parla o ti strozzo. 


PIZZODIBECCO 


Ahi! Ahi! Tu m'hai mezzo snodato il collo!... 
O dei ignoti, che mi siete attorno 

e ch’io non vedo, siate testimoni 

che se chiacchiero, chiacchiero per forza. 


POLIFEMO 


O sentiamo. 


PIZZODIBECCO 


Stanotte, hai da sapere... 
Ma non lo raccontare, idolo mio... 
Hai da sapere... Come sai, io sono 


60 











suonatore di zufolo e, se zufolo il 
solamente con questo zufoletto, | 
la colpa non è mia perché vorrei 
imparare a suonare la stupenda 
cetra, strumento degli eroi. 
Dunque, 

come saprai, nessuno sa suonarla I 
in quest'isola meglio di Partenope, 
la sirena. 

Ma come vuoi tu fare 
a imparare da quei mostri che incantano, 
che sono donne e pesci e sono dee? 
Io glie lo chiesi, a Partenope: — Insegnami — 
le gridavo di su uno scoglio; e lei | 
con l’altre due sue compagne bellissime, 
invece mi burlavano, mostrandomi | 
i bei denti di perla che lucevano 
come raggi di stelle proprio sopra 
alle loro mammelle a fiore d’acqua. 
Io mi rimbecillivo e quelle, ciaff, 
mi schizzavano acqua, mi gettavano 
alghe, fango, conchiglie, pesci morti: 
e incantato così mi seppellivano 
nel sudiciume, ridendo. 

Io decisi 
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d’ingannarle. 

Stanotte sono andato 
a nascondermi dentro ad un crepaccio 
d’uno scoglio nerastro dove vegeta 
il finocchio. 

Sapevo che ai suoi piedi 
le tre maghe venivano a sdraiarsi 
fuori dell’acqua al lume della luna 
e a suonare la cetra arcanamente. 
Difatti mi nascondo e dopo poco 
mezzanotte, la luna era rossastra 
verso il tramonto e imbiancava quaggiù, 
dalla parte del sole, ecco le belle 
ferocissime tentatrici emergono 
dall'acqua e si distendono alla luna 
sullo scoglio:... la parte superiore 
del corpo, che è di donna, scintillava 
di voluttà... Mio padre Polifemo, 
per non essere preso dall’incanto, 
io mi tiravo forte forte il pizzo. 


POLIFEMO 
minaccioso! 


Vuoi tu far presto?! 
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PIZZODIBECCO 


Sì! Ecco... Partenope 
prende la cetra e comincia a suonare; 
ed io guardando cerco d’imparare. 
Quando improvvisamente le tre femmine 
balzano sulla pietra, poi si tuffano, 

e difilate vanno verso il punto 
dove s’approda. 

To dico: c'è qualcuno 
che vuole entrar nell’isola... Ed infatti 
veggo apparire una nave stupenda: 

e le femmine corrono alla preda. 

Io m’avvicino: e le sirene subito 
cominciano a cantare i loro canti 

che rompono le fibre: e dalla nave 

si vedono gittarsi verso loro 

uomini armati di corazze d’oro 

e, caduti nell’acqua, affogar giù 

fra le risa di quelle maliarde. 

Io tremo: sono anch'io mezzo incantato; 
se non che, dalla nave portentosa, 

un suono d’un sapore nuovo e arcano 
si leva; ed in quell’aria mattutina, 
silenziosa, sorge una parola, 
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un canto che pareva un lamentarsi, 
un piangere di bimbo, un esortare 
di madre, un esaltarsi di fanciullo: 
e una figura bella sulla prua 
apparisce: era quella del cantore. 
Allora, che vuoi tu, non mi so esprimere, 
le incantatrici sono prese, tacciono 
sfigurate, si erigono sull’acqua, 
protendono le braccia a quel divino 
cantore e disperatamente gridano: 
Orfeo, Orfeo; dacci l’amore tuo: 
non ci far male con la tua parola; 
tu ci hai vinte; vien qui sul nostro petto, 
vieni nell’onde, amiamoci con gli occhi 
negli occhi: i nostri sono di viola, 
guardaci. Vuoi ucciderci? Morremo 
per te, per te... 

Dopo queste parole 
le adescatrici infuriano ed ingiuriano 
il cantore, rapite dal suo canto. 
E finalmente le tre dee scompaiono 
sotto l’acqua, né più le ho rivedute. 


POLIFEMO 
E pol? 








PIZZODIBECCO 


E poi la nave lentamente 
s'approssima alla riva e il vincitore, 
abbracciando i compagni che non erano 
affogati, è sbarcato; la stupenda 
nave è partita; ed il cantore, come 
inebriato ancora dal suo canto, 
ha fatto appena pochi passi e:... guardalo: 
è là che dorme: neppure il mio zufolo 


l’ha potuto svegliare. 


POLIFEMO 


L'incantesimo 
è dunque rotto! L'isola non è 
protetta più dalle sirene! E questo 
che dorme qui diventerà padrone! 
Non voglio! 


A PiIZzzoDIBECCO: 


Tu lo sai: padron son'io! 
PIZZODIBECCO 
T’ubbidiscono molto a malincuore. 
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POLIFEMO 


Lo dici perché vedi là un altro idolo. 
Ma intanto io bisogna che non esiti: 
che mi decida. O uccidere il cantore 
che dorme là; o essere tra’ primi 
accanto a lui. 


PIZZODIBECCO 


Quello è di certo un dio. 
O per lo meno, per lo meno un angiolo! 
Chi l’ammazza? 
E poi canta così bene. 
Guarda. Non solamente accanto a sé 


ha la cetra; ma, guarda là che spada 
maravigliosa. 


POLIFEMO 
Purtroppo la vedo. 


PIZZODIBECCO 


indicando a sinistra: 


Chi viene! Guarda, guarda chi è quello! 
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POLIFEMO 


Non lo conosco. S’avvicina. Senti. 
Accostati a colui: fagli un urlaccio 
nell'orecchio e poi fuggi via con me. 
Egli si sveglierà: giungerà l’altro 

e parleranno insieme: e intanto noi 
ascolteremo di dietro le piante; 

e sapremo chi è questo terribile 
ammazzatore di sirene. Va. 


PIZZODIBECCO 
che ha paura: 


Ma non scappare prima. 


POLIFEMO 
No! T'aspetto. 


PIZZODIBECCO 


si avvicina ad ORFEO, fa 
uno strillo scimmiesco e poi 
fusse insieme con PoLi 
FEMO. 
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ORFEO 


si riscote; si desta. 


Che c’è:! Che c'è?! 
La mia spada! 


Stringe la spada: si rizza. 
Chi era? 
Sedendosi ancora: 


Forse ho sognato... Eppure come un grido 
d’una bestiaccia m'ha svegliato. 
Ho sonno. 
Ho ancora tanto sonno... 
Dove sono? 


Chi sonoì... 


Comparisce da sinistra il 
PELLEGRINO con Un sace 
co sulla spalla. 

Si ferma, non veduto, a 
guardare ORFEO. 
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È alto, robusto. Bello nel 
volto grande sereno e forte. 
Ha la barba folta nera corta 
ricciuta rotonda. 


ORFEO 


parlando fra sé come chi non 
è ancora desto bene: 


S'è compiuta una mia vita 
e ne comincia un’altra? 

Oh, se potessi 
rimanere nell’alba della nuova 
esistenza intravista, 
sodendola col solo arcano fascino 
delle lusinghe sue, 
animandola variopintamente, 
con la mia fantasia... 

Invece ho tanto 
vissuto: e debbo vivere chi sa 
quanto mal. 


Alzandosi: 


Oh! Svegliamoci e lanciamo 
lo spirito fra questi alberi antichi 
e queste roccie! 
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A gran voce: 


O Isola Fiorita, 
o figlioli ingannati dall’incanto 
delle Sirene, non mi udite? 
A me, 
a me che sono il vincitore e il vostro 
fratello! 


IL PELLEGRINO 
Orfeo, che vuoi? Eccomi a te. 
Sono il primo che corre al tuo richiamo. 
ORFEO 
maravigliato: 


Mi chiami Orfeo? Tu conosci il mio nome? 


IL PELLEGRINO 


Le sirene gridavano il tuo nome 
quando tu, con la tua voce incantevole 
le affogasti nel loro stesso inganno. 
Non ti ricordi? 


ORFEO 


Sì; ricordo. 
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IL PELLEGRINO 


Come 
I eri stupendo! 
|, Non rammenti più 
il tuo cantare, nella luminosa 
alba esultante della tua vittoria? 


ORFEO 
con ardore: 
Sì; sì, ricordo e tutto mi rianimo! 


Ripetendo una parte del 
canto gia cantato: 


«O luna, o stelle, o infinità del cielo, 
io mi posso specchiare nell'amore 

che vi tien vive eternamente: e voi 

non vogliate fuggire il bell’asilo 

che tutto vi offro nel mio cuore umano, 
che è lo specchio di voi e vi possiede 
come la bella ninfa di Tessaglia, 
uscendo ignuda dall’acque del fiume, 

in un baleno innamorava iddio. » 


« 
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IL PELLEGRINO 


Così cantavi: mi ricordo bene: 
ed il mare fremeva ed era il cielo 
stupito. Dinne ancora. 


ORFEO 


«To son chiamato a liberar la vita. 
Io sono l’Uomo, io sono il frutto bello 
dell’infinito: io sono 1’ Armonia. 


Con più impeto: 


O Menzogna, o Menzogna, a fondo, a fondo! 
Coprila, o Mare, il suo petto è di donna; 
ma tu lo sai, o mare creatore, 
come è mostro ingannevole. 

Non più! 
Non più, non più il suo canto che dismemora; 
ma la voce dell’uomo fatto dio 
che insegna il vero e lo fa maraviglia!» 


IL PELLEGRINO 


che lo ha seguìto con gioia: 


Orfeo, tu balenavi veramente 
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come il figlio di un dio nell’alba d’oro 
di questa nuova tua vita. 


ORFEO 
Ma tu 


come vedesti e come mi sentisti 
cantare e come sai che proprio anch'io 
mi credo all’alba di una vita nuova, 
ed anelante sono come il giorno 

che lotta con le nubi? Chi sei tu? 


IL PELLEGRINO 


Un viandante. Sono uno che va; 
che tutto ama poi che nulla ama; 
perciò non ho parenti né famiglia 
né donna né figliuoli. Sono sterile 
come un albero immaginario. Sogno. 
I miei frutti son sogni... 

Eppure tu 


mi dovresti conoscere. 


ORFEO 


Il tuo volto 
così bello che quasi mi impaura 
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non mi ricorda nulla. 
Ma com'è 
che ti dovrei conoscere? 


IL PELLEGRINO 


Per tre 

volte passai dalla rupestre reggia 
del padre tuo. 

La prima eri bambino 
e a pena a pena con le tue labbruzze 
lei nominavi che ti aveva in braccio 
quasi danzando, proprio come il mandorlo 
tiene sui rami giovani congiunti 
la sua rosea fiorita, a primavera. 


ORFEO 
stupito: 


Ma chi sei tu che mi dài finalmente 
un'immagine vera di mia madre? 
La conoscesti, dimmi, la mia madre? 


IL PELLEGRINO 


Quando la vidi per la prima volta 
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la riconobbi subito: l’avevo 
già sentita e intravista fra le valli 
in forma di eco, tanto ell’era arcana. 


ORFEO 


Non la conobbi io: ma, t’assicuro, 
la immaginai così... 
Ella morì. 
IL PELLEGRINO 
O disparve! 
ORFEO 


Disparve? 


IL PELLEGRINO 


Chi ti dette 
almeno in parte il dono che possiedi, 
la poesia? 


ORFEO 
Lei! 
IL PELLEGRINO 


Dunque ella vive 
nella tua poesia, la quale è tutta 
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la tua bontà, Orfeo, la tua bontà, 
con la quale vincesti le Sirene. 


ORFEO 


Anche per un destino assai più alto! 
Ma, dimmi ancora, quando mi vedesti 
per la seconda volta e per la terza? 





IL PELLEGRINO 






Per la seconda volta — mi pare ieri, 
ed eri giovinetto — quando tu 
affrontasti con pochi altri fedeli 

i Centauri indomabili, invasori 
della tua terra: e stavi innanzi a loro 

pronto con l’arco, bello, fermo: io ero 

fra quelle selve col mio sacco addosso. 
Ricordo che il Centauro maggiore, 
ridacchiando nel pelo rosso della 

sua barba: — Che vuoi fare» — ti gridò. — 
Chiedi ad Apollo che ti insegni il canto 
della Vittoria e vieni via con noi! — 

E tu dicesti: — Apollo m'ha insegnato 

a cantare, a combattere e a morire 

per le giuste ragioni. — Ed intonasti 
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un inno eroico tutto libertà, 
che se Apollo, l'umano dio, t’avesse 
sentito avrebbe pianto... come me... 


ORFEO 


inebriato: 


Per il nostro valore, per le freccie 
e per l’ardore di noialtri, accesi, 
benché fanciulli, di stupendo ardore, 
fuggirono i dementi uomini belve. 
Si gettarono in mare furibondi; 
e vennero a quest'isola nuotando, 
qui dove le sirene li consunsero 
coi loro amori mostruosi e oscuri, 
senza sublimi aneliti. 

Così 
muore invischiata la bestialità 
dalle zampe infangate che stamani 
hai visto come ho sommerso nel mare! 
E quando ancora mi vedestiè Dimmi. 


IL PELLEGRINO 


Quando il tuo padre il selvaggio Oeagro 
ti scacciò dalla sua reggia. Io fui 
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che ti salvai: egli voleva ucciderti 
perché non ti poteva sottomettere 
al suo intendimento. 


























ORFEO 


Oh; sì: ricordo. 
Tu sei quello che il popolo insorgendo 
recò confusamente sulla reggia 
perché dicesse il suo pensiero. A. te 
debbo esser grato dunque se son vivo! 
Oh, sì: ti vidi, o meglio ti intravidi 
incatenato com'’ero; ma ora 
ti riconosco per la tua statura. 
Ma, perché non vuoi dirmi il nome tuo? 





IL PELLEGRINO 


Io sono Il Pellegrino. Non ho altro 
nome che questo; e non ne voglio altri. 


ORFEO 


Il tuo mistero infatti è indefinibile, 

o uomo austero, arcano e senza età. 

Che importa il nome? Tu mi giungi ancora 
mentre sono fra due vite. 
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Io vorrei 
che tu mi sostenessi anche in quest'ora 
suprema. 


IL PELLEGRINO 


Quali sono i tuoi propositi? 
Vincesti le Sirene. Ora quest'isola 
che già si sveglia ti stima il suo dio. 
Che vuoi tu fare? 


ORFEO 


Oh; pellegrino: io voglio 
finalmente dar vita al sogno bello 
della mia giovinezza! 

Io voglio, io voglio 
convertire quest'isola che ha nome 
Fiorita in un soave paradiso 
custodito da me. 

Per questo spinsi 
la nave Argo e i miei compagni tutti, 
che avevano rapita la superba 
Medea, ad approdare a questo lido; 
per questo combattei, per questo vinsi, 
ed ho voluto scendere io solo 
in questa terra. 
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Io so che qui natura 
è ancora così vergine; ma gli uomini 
qui sono pervertiti: quasi tutti 
naufraghi per il voler delle sirene, 
vivono una lor vita di lussuria, 
d’odio e di prepotenza. O sono schiavi 
o tiranni senz'anima. Son tutti 
addormentati in quello che essi credono 
la vita e invece è monotona morte. 


Io sveglierò questa terra che dorme 
con in braccio i suoi doni portentosi. 
Io sveglierò la creatura umana 

e i miei pensieri stillerò nel suo 


cuore: nella sua mente accenderò 
l’ardore del salire: esalterò 

l’uomo verso l’amore verso il bello 
verso il bene con ispontaneo accordo, 
in armonia col tutto, l’uomo eterno, 
che muore e che rinasce in sua perenne 
vicenda di dimenticanza e di 

anelito a più belle lontananze. 

Io amo tutto ed ogni creatura 

con caldo amore: io son ricco di doni, 
ricco di verità e di sapere. 
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Voglio essere re di questa terra 
insegnando a sopprimere ogni re 
in ogni terra e fare un re d’ognuno! 


IL PELLEGRINO 


Non ti comprendo bene. Dimmi ancora. 


ORFEO 


Il sogno! Il mio sogno mi esalta. 
Il sogno! Il mio sogno! 

Parvenze di vita vissuta. 

Richiami di vita lontana. 

Io certo vissi ancora un’altra vita 
e regnai come voglio ora regnare. 
Regnai nell’alba del vivere umano, 
quando gli uomini liberi e felici 
erano tutti signori del tempo, 
signori della terra e dell'amore: 
erano amanti: non avevan furia 

di vivere: non erano cattivi: 

ed erano sposati con le forze 
universe, con l’anima rapita 
godendo delle grazie di natura 
con abbondanza e in dolce incantamento. 


SI 
























O amata terra, terra dei primordì, 
tutta felicità tutta rigoglio, 

non domata, non deformata: viva 
nella mia mente di poeta eterno. 
Ancora il soffio della tua bellezza 
m'apparisce nei sogni antelucani. 


Esaltato quasi cantando: 


«Ho visto più volte nel sogno 
la terra tutt’angioli d’oro, 
creature tutte d’oro 

ho stretto fra le mie braccia. 


« Mi davano baci di piuma, 
avevano schietta la vita 
come polpa di frutta, 
sostanza divinizzata. 


« L’andare, leggero, sicuro; 
melodica voce serena, 
fragrante di bontà, 
odorosa come i fiori. 





« Con loro fra angioli angiolo 
anch'io mi perdevo nell’estasi 
di quella terra cielo, 

per luminosi meandri. 
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« E un coro di tutte le cose 
con voce di sposa diceva: 
la vita che tu sogni 

fu già vissuta da te. » 


Sì: certamente io vissi un’altra vita. 
Me ne rammento. Oh, non si muore mai: 
eterno è l’uomo se l’amore è eterno! 
Ed io qui comporrò la bella statua 
di terra vergine: edificherò 

in quest'isola ormai vinta da me 

il tempio dell’amore. 

Avvierò con ritmo di bontà 

le creature in modo, che la vita 
finalmente risorta dal terrore 
esprimerà la melodia del mondo! 


IL PELLEGRINO 
Orfeo; questo delirio 


che ti esalta è demenza! 


ORFEO 


È verità 
intravista col dono del mio genio. 
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IL PELLEGRINO 


È follia vanità stoltizia il credere 

che quello che tu sogni e t'avvicina 
quasi ad un dio, che ti fa esser’angiolo 
sia veduto e compreso dagli altri uomini. 
Pensa, Orfeo, che gli dei son tanto alti 
perché sdegnano gli uomini, anche se 
sono il loro trastullo. 





| 


ORFEO 


Io credo all'uomo 
e non a dio. Gli dei non sono altro 
che l’errore dell’uomo: come i rel 


IL PELLEGRINO 


Sì; l’uomo è folle e non farà di te 
che il suo zimbello. 


ORFEO | 
Non si può giocare | I 
con l’anima esaltata di chi è 
ispirato dal tutto! 
Io non sarò 
il trastullo dell’uomo! 
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IL PELLEGRINO 


Sì: dell’uomo 


e d’iddio. 
ORFEO 


Se iddio è il Caso, forse: 
nessuno sfugge al Caso. 


IL PELLEGRINO 


Sì; ma il Caso 
è anche lui guidato ora dal Bene 
ora dal Male; e le Potenze avverse 
a quelle che tu chiami l’Armonia, 
le ostili, le malefiche lo sanno 
atteggiare ad inganno in infiniti 
modi: son verità. Sì; proprio anch'esse 
son quella che tu chiami verità! 
Tu non le vedi: sono dee in agguato: 
per intenderle tu non le potresti 
che adorare, così come le buone; 
sì; ma esistono e n'è stupito iddio 
concepito dagli uomini perché 
son nella luce e sono nelle fibre 
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della tua carne: e l’uomo è loro schiavo, 
perché son belle e seducenti e arcane! 
























ORFEO 


ma |) 


sempre esaltato: 


Io sanerò i malati: e con amore 
li porterò convalescenti al sole. 


IL PELLEGRINO 


Tu non sarai più uomo; né poeta! 


ORFEO 


L’uomo va al bene come l’acqua al piano! 


IL PELLEGRINO 


Perché sciupare il dono che tu avesti 
dagli dei: di poter godere tu, 

e solamente tu tanto così, 

la vita bella, piena, ricca, varia, 

con la potenza del tuo sentimento, 

o cantore sublime, tu che vinci 

le Sirene, che sei l’oblio soave, 
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tu che, se parli, dal tuo dolce labbro 
esce la melodia che può sedurre 
tutte le creature e può incantare 

ogni bellezza che trapasserebbe 

come il vento, se tu non la fermassi? 


ORFEO 


Proprio questa mia forza incantatrice 
mi dà l’affidamento, o pellegrino! 
Voglio fermare il male nella sua 
pazza, vertiginosa e cieca danza! 


IL PELLEGRINO 


Non potrai. Tu sei buono; e se tu fossi 
cattivo, non vorresti! 


ORFEO 


Vinsi i centauri, la bestialità! 


IL PELLEGRINO 


Oh; il male, il male è perfino nel bene! 
Troppo l’uomo n'è pieno. Il male è in lui! 
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ORFEO 
insorgendo: 


Tu parli come un dio, o superbissimo! 
Sì; come un dio: tanto bestemmi l’uomo. I 
Par quasi che tu abbia generato 
l'uomo primo, per farne un peccatore, 
per la gioia di maledirlo e affliggerlo 
con ogni pena. 

Parla come deve 
parlare un pellegrino che ha vedute 
e conosciute le miserie umane 
meglio d’un dio: tu devi averne viste 
di miserie! 


IL PELLEGRINO 


Nessuno le conosce 
più degli dei e Apollo che ti dette - 
il dono della poesia sa 
anche qual è la tua miseria, o povero 
poeta. 


ORFEO 
Che di’ tu? 
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IL PELLEGRINO 


Dico che tu non sei soltanto folle 
ma anche vanitoso. Ingenuità 

e vanità sono sorelle spesso. 
Bellezza e poesia sempre si credono 
innocenti perché tutti le venerano. 


ORFEO 
lo guarda stupito profon 
damente. 
IL PELLEGRINO 
Non affliggerti, Orfeo... 


ORFEO 


Pellegrino! Tu chiami sempre A pollo 
in testimonio. 

Hai tu forse sentito qualche volta 

la voce degli dei? 


IL PELLEGRINO 
Voce d’iddio 


è voce di mistero. Io l’ho sentita 
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più volte. E tu, che sei tanto ascoltato 
non sei capace d’ascoltare in te 
la voce del mistero che è dio? 


ORFEO 


Non ingannarmi! 

Credo al vero, amo il vero, temo il vero! 
Il vero, il vero è il padre ed è la madre 
dell’Idea: di qui nasce ogni tormento 
e l’anima di qui prende la vita. 

Fa ch’io la senta la voce di un dio. 

Se mi legge nell’anima, là dove 

è custodita come gemma splendida 

la mia fede, dirà: Sì, sì: tu sei 

degno! Pregalo dunque: e se tu puoi, 

fa che risponda, quel tuo dio poeta. 


— 
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IL PELLEGRINO 


misteriosamente: 


Io posso perché questa isola bella 

è ancora piena di divinità. 

I Io chiederò al dio il tuo destino. 
Egli sa bene che non puoi mutare! 

Che almeno egli ti dia l’ammonimento. 
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ORFEO 


Aspetto! 


IL PELLEGRINO 
ispirato: 


Dio, se tu sel presente 

fra queste rupi, in questa selva schietta, 
euardata con inganno verde e tristo 
dalle Sirene, che l’eroe tuo figlio 
affondò nell’abisso, dammi un segno. 


Dopo un aitimo, come una 
folata di vento passa per la 
foresta. 


Non senti, Orfeo, che alito divino 
attraversa la selva? 


ORFEO 


Sì: mi pare 
la carezza dell’universo amore. 


IL PELLEGRINO 
Io chieggo; io chieggo, dio, 
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che tu parli al suo cuore fatto simile 
ad un’arpa. 


Quasi seguendo lentamente 
il soffio del vento. 








Io t'imploro; io vengo a te, 
seguendo il filo del tuo soffio arcano, 
alito della selva, sospirare 
dell’ignoto, supremo ammonimento 
della divinità. 





ORFEO 


Fa di trovare 
la fonte viva della verità. 
Ch’io senta il suo volere. 


IL PELLEGRINO 


come fuori di sé, lentamente 
si avvia verso sinistra ed 
entra nella selva: e la voce 
giunge di dentro. 


Adoro, adoro 
i segni della tua santa presenza. | 
Esaudisci, o dio, questo fanciullo 
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che tu volesti degno della tua 


poesia, dio, dio, Apollo, A pollo!... 


UNA VOCE 
di dentro: 


— Orfeo, Orfeo! 

Guardati dall’inganno 

delle false apparenze. 

— Ricordati che sei uomo anche se 

ti è concesso salire 

più in alto di tutti. 

— Ti aspetta il dolore: tu sarai 
martire, se vorrai aver pietà 

degli uomini. 

— Orfeo, Orfeo, non vedi 

la luce e la bellezza 

che ti splendono intorno? 

— Sbocciano dal tuo cuore, dal tuo solo 
cuore! 

— Vuoi tu veder l’immagine del tutto 
veduto col cuore di tutti? 


Si oscura il cielo. La tere 


ra si fa buja. 
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— Ecco la vera immagine del tutto 
guardato col cuore di tutti. 

Ecco l'Ombra. Ecco l'Ombra. 

Tu avevi in te la luce. 

Se ti stacchi dal tuo cuore che è tuo 
e solamente tuo, 

la terra si fa nera 

e appariscono a te le sue miserie. 
Ecco la vita. 


ORFEO 


Che dici Che dici? 
O dio, tu bestemmi! 
Bestemmi anche tu? 


LA VOCE 


Dico il vero. Dico il vero. 

Ed ora, guarda, guarda: 

ecco le creature, 

ecco l’umanità, 

nel buio, nel buio. 
Si sentono grida confuse di 
gente che sopravviene dal 
l'ombra: e dopo un po’ come 
pariscono. 
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UN VECCHIO 


Dove sei; dove sei, o salvatore? 
Perché ti chiudi nella tua grandezza 
coprendoti di tenebre? 

O possente, o divino; ti adoriamo; 
ma salvaci. 

Dacci fede e riposo. 

Siamo angariati e incatenati. 

Dicono che tu sia poeta e re. 

Ebbene, o re poeta, la bellezza, 

la gioia che tu canti sono contro 

di noi! 

Abbi pietà di noi. Vieni e governaci! 
Noi siamo degni! Fummo tutti grandi; 
ma fummo spodestati dall’inganno 
delle Sirene, ed ora sottomessi 

al tiranno di questa isola bella. 

Sciogli a noi le catene. Fa giustizia. 
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UN GIOVANE 
con impeto: 


Ed abbatti il tiranno, il gaudente, 
lo scempio che non ha pensieri onesti; 
che ci governa con lo schifo avanzo 
dei suoi piaceri. 

Affogalo nel trogolo 
de’ suoi vizî così come affogasti 
le Sirene. 


UN ALTRO 


È quaggiù! 


IL GIOVANE 


Non ti nascondere! 


UN ALTRO 


Ha paura! Ha paura! 


POLIFEMO 
inoltrandosi: 


No! Non tremo! 
Anzi son’io che ti ho condotto il popolo 
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per adorarti e invitarti a regnare. 

Io voglio invece offrirti i miei servigi. 
Io so chi sei, Orfeo. So che ti spinge 
un impulso stupendo: anche gli dei 
t'invidiano. 

Io sarò tuo consigliere, 
poiché, mentre conosco la superna 
volontà degli dei e il tuo potere, 
anche so bene che, fra questa gente 
che mi leccava i piedi ed ebbe tanti 
e tanti benefici, qualcheduno 
sarà contro di te come fu contro 
di me! 

A te, figlio di re, io cedo questa 
terra che hai redenta, io che la presi 


da predone. 


UNO 


Ha ragione. 


IL GIOVANE 


Sì: s’'arrende 
per forza! 
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ALCUNI 


Per bontà! 


ALTRI 


Per la giustizia! 


PIZZODIBECCO 
facendosi largo: 


Ed ora tocca a mel Fate silenzio! 
Ascolta, eroe. Io forse solamente 
t'ho veduto combattere stanotte. 
Sappi che son poeta come te: 

e se tu sei d’una stirpe divina, 

io certo son figliolo d’un caprone; 
ed appunto per questo so marcare 
col mio piè secco versi da battaglia. 
Se tu vorrai inni di guerra e canti 
di vittoria, te ne saprò comporre 
all'improvviso quanti ne vorrai. 
Perciò io farei guerra a tutto il mondo. 
Sarò tuo servitore: comporrò 
chirlande di parole intorno ad ogni 
tuo gesto e tu, nel darmi ricompensa, 




















98 


rifletti che potrei anche aggredirti 

e calunniarti con i miei cantati, 

né potresti rispondere perché 

i re non fan battaglia coi poeti, 
anche se son più poeti di loro. 
Perciò tu mi darai mangiare e bere 

e obbligherai ogni anno una fanciulla 
a giacersi con me, benché io abbia 
natura di caprone. Sei avvertito! 


UNO 


Ha coraggio costui! 


PIZZODIBECCO 


Sono un eroe! 


UN ALTRO 


È uno schiavo, uno schiavo! 


UN ALTRO 


Fa il mezzano! 
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VOCI VARIE 


d'uomo e di donna, che si 
susseguono e intrecciano € 
confondono: 


È un potente! 
Re nuovo; facci ricchi 
anche noi! 
Anche noi! 
Sì; sì: anche a noi 
il godimento! 
Il piacere! 
L’ebbrezza! 
Basta il pane! 
La pace! 
Basta vivere! 
Noi siamo tutti grandi! 
Siamo uomini! 
Capacità! 
Valori! 
Spodestati 


ed avviliti! 
Rendici l’onore! 
La ricchezza! 
La gioia! 
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PROSERPINA 


sotto l'aspetto di una donna 
del popolo, agitando le braccia, 
sciolti i capelli, si fa largo: 


Basta! Basta! 
Orfeo! Orfeo! Non sai dove tu sei caduto! 
Dove vuoi tu regnare? Qui: in quest'isola? 
Quest’isola è l’orribile dimora 
della più sconfinata bramosia! 
Lascia pure che urlino 
eli affamati, gli aggiogati 
all’aratro del lavoro. 
Non conviene raccogliere il grido 
di questi ossessionati, 
di questi febbricitanti, 
che dicono che hanno fame, 
di questi turpi mercanti 
di questi loschi impostori. 


IL GIOVANE 
OA! Megera, megera, che di’ tu! 


UNO 
Chi è costei? 


IOI 














UN ALTRO | 


Chi la conosce? 


ALCUNE DONNE 


Zitta! 


PROSERPINA 


Non vogliono ch'io parli. 
Sanno che dico il vero. 

Ma, tu devi sapere! 

La corruttela è entrata 

in quest'isola, come la febbre 
nell’ossa d’un adolescente: 

e tutta la gente agonizza 


fra miriadi di desiderî. 


L'amore qua si vende e si rivende. 
La donna, la donna è padrona! 
Nessuno è più innocente! 

Le Sirene allettavano i grandi 

i ricchi i potenti gli eroi 

e li gettavano qua 

in questo letto di bisso 

profumato d'arancio. 
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Centinaia di navi 
dalla prua dorata, 
spogliate ed affondate 
dettero oro e tesori 
portando a queste case 
dalle basse colonne 

i vizî di tutta la terra. 


In questa buia isola, 

tu puoi compotre due canti: 
il canto degli schiavi 

ed il canto degli ebbri, 

ché qui ci sono due genti: 
gli schiavi e i prepotenti. 

Ma gli schiavi ti lapideranno; 
e gli ebbri ti corromperanno. 


AR! ah! ah! Vieni e regna in quest'isola! 
Facci, facci vedere 
che via prendi tu. 


Se quella della fame 

che urla, che urla, 

o quella dell’estasi bella 

su cumuli di fiori smemoranti! 
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Oppure ritorna ai tuoi lidi. 
Prendi questo carname di schiavi 
coi loro perfidi cenci: 
e fai un gran rogo! 
VOCI 
impetuose: 
Ah, megera! 
Megera! 
UNA SOLA 


È Proserpina! 


VOCI 


No! No! È una megera! 


PROSERPINA 
più forte: 


Sì! Di questi fetidi cenci 
fai un immenso rogo 
per segnalare alla nave 
che qui t'ha condotto 
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il tuo desiderio affannoso 

di ripartire, di andare 

dove ti guiderà 
un’ispirazione più bella 

che quella di governare 

chi non è più nulla, 

ma carne disfatta e abbattuta 
indegna d’ogni soccorso! 


VOCI 


Scacciate la megera! 


Alcuni le vanno addosso: 
ella si rifugia a sinistra nel 
le tenebre e si nasconde. 


VOCI 
Orfeo! Orfeo! Non fuggire! 


Sii re nostro! 


TUTTI 


Re nostro! 
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Improvvisamente da sini 
stra sopraggiunge, correndo 
inseguita da due BACCAN- 
TI infuriate, EURIDICE. 


Ella va verso ORFEO € 
poi si butta ai suoi piedi. 


EURIDICE 


Proteggimi. Aiutami, o re! 
Io sono inseguita, signore! 
Io sono dispersa! 
Non ho più la madre! 
Rapita, affranta, abbandonata, io sono 
ancora intatta e mi difenderò 
fino all’estremo! 
Proteggimi tu 
da tutte queste cagne! 
Se tu volessi far buia la terra 
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perch’io sentissi il tuo sommo potere, 
pensa ti prego ch’io sarò la sola 
ombra intatta in quest’orrido sepolcro. 
Son vergine, son pura, sono buona. 
Ecco: m’affido a te, vedi; mi stendo 
ai piedi tuoi: proteggimi; io potrei 
forse un giorno asciugare la tua fronte. 
Son degna. Tu non sai chi sono; ma 
son degna. 


ORFEO 
con profondo dolore: 


L'’orrore e la sventura 
che mi stanno dinanzi 
mi tempestano il cuore! 
Che mi chiedete, o dei, perch’'io mi chiami 
il salvatore? 
VOCE INTERNA 
misteriosa: 


Sacrificio e Martirio! 


Ululo della gente. 
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LA GENTE 


No! No! Gloria tu avrai! 


ORFEO 


E sia Sacrificio e Martirio! 
Non temo nulla: il mio destino è chiaro 
perché il mio cuore è colmo ora di lacrime. 
Mi sento eroe! 

O dei, io non vi credo. 
Io credo alla tempesta; non a voi: 
a quella che agita il cielo 
e il mio petto. 
Mi sia resa la luce, perché voglio 
donarla a questa gente addolorata! 
Luce, luce, smagliante ammonimento! 
Sole, sole, risplendi alle nostre anime! 
O sole verità, sole scienza! 


O creature, io sono il vostro re, 

il vostro redentore! Se vorrete, 

vi spartirete il mio cuore sognante, 
dopo averlo strappato dal mio petto, 
ed io non soffrirò, no, perché voglio 
insegnarvi la vita paradiso! 
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LA VOCE INTERNA 
più forte, fatale: 


Tu sei segnato! L'ora tua comincia; 
e la luce ti è resa: luce eterna, 
impassibile al tuo bene e al tuo male! 


Spariscono le tenebre: tor 
na il sole. Anche il PEL- 
LEGRINO riforna. 


ORFEO 
Benedetta la luce! Benedette 
tutte le creature che la implorano! 


LA GENTE 


Tu ce l’hai resa! 
O santo! 
O nostro re! 
Miracolo! Miracolo! Miracolo! 


VELARIO 











ATTO SECONDO 





Stanza, come fosse la parte segreta di un gineceo. 
Si vede PROSERPINA sdraiata su un lettuccio: si 
ravvia i capelli e si guarda allo specchio. 

Apparisce fresca e buona come una giovane donna 
fidente nel bene. 

Da una finestra nel fondo si vede un monticello con 
in cima un tempio. 








PROSERPINA 
canta soavemente: 


«Tu credi che al mio cuore 
non sia grata una rosa: 
anzi, me ne inghirlando: 

se mi pungo non piango: 
penso d’essere sposa 

e godo per amor 

questo dolore... » 


Entra POLIFEMO. 


Oh; chi rivedo?! Polifemo, il re 
dei centomila regni immaginari. 


POLIFEMO 


Tu mi canzoni, Proserpina. 
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PROSERPINA 


Tutto 
il dominio, che voi, uomini truci, 
immaginate, è fumo. 


POLIFEMO 


Sei cattiva. 
E cantavi così soavemente. 


PROSERPINA 


Sì; sì: ero lieta perché ricordavo, 
cantando, non so che soavità... 


POLIFEMO 


Quale mistero sei per me? Sei bella. 
Ma tu sei viva o sei un'illusione? 
Sogno ora o sognai nell’antro oscuro 
dove tu stavi con le occhiaie livide 
comprimendoti il petto, come certa 
che la furia dei tuoi voluttuosi 

riti dovesse rapirti alla vita? 

Eri tremenda, arcana, paurosa: 

ed ora sembri una giovane sposa. 
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PROSERPINA 


Sono la stessa. Solamente tu 

non riconosci in me l’oscura e magica 
febbre, la mia divinità furente 

che tutta mi rapisce nelle notti 

di rito, quando premendomi il petto 
fra le sorelle forsennate, io sento 

il ritmo furibondo del mistero, 

che è la mia verità. 


POLIFEMO 


Ti ammiro ancora. 


PROSERPINA 


Sono la stessa. 
Ora che i nostri riti 
sono rari e perseguitati, essendo 
vittorioso apostolo del Sole 
Orfeo re di quest'isola, io mi sto 
in questa dolce casa come donna 
umilissima e quindi oscura a te 
che, come tutti gli uomini qualunque, 
non sai che in ogni donna anche modesta 
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dorme il furente stimolo dell’orgia, 
in cui ritrova, tra la voluttà 
vertiginosa, la ragione somma 
d’ogni cosa suprema, o Polifemo. 





Con altro modo: 


Io vivo qui nella dolce dimora 
e seguo il corso degli eventi dedita 


un terzo della mia giornata al canto, $ 
un terzo all'odio ed un terzo all’amore. | 
POLIFEMO | 

È questa l’ora dell'amore? 
PROSERPINA 

No: | 

è mattina: l’amore è dubitoso | 


ad affacciarsi: pare che un segreto 
comando la mattina ci ripeta: | 
Lavora e servi con felicità. | 
Io sono buona la mattina: sono | 
umile e casta. 
Vorrei andare a caccia, navigare, 
coglier fiori, far legna, brucar foglie, I 
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lietamente, finché non ritrovassi, 

già quasi stanca, l'ora dell’amore. 

Ma non vorrei servire. Inoltre io sono 
una regina e mi son coronata 

di grappoli voluttuosi e bacche 
amare, velenose: e chi 

mi bacia, attento! 

può piangere godendo 

e ridere morendo. 


POLIFEMO 


Bella tu sei, o Maga! Sul tuo petto 
coglierei con le labbra l’uno e l’altro 
veleno: tu sei la dimenticanza. 


PROSERPINA 


Dimenticanza! Ah, l’eroe, ah, l’eroe 
che osa dire la dimenticanza! 

Ma, guardandoti bene, o mezzo aborto, 
figliolo di Titani, c'è da essere 

contenti che la luna astrusa e ironica 
tabbia fatto così lussurioso: 

perché, altrimenti, faresti paura. 

Forse armato di un pino gigantesco 
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e stringendo sul tuo cuore un macigno 
metteresti a furore l’universo. 

Così per volontà di quella luna 
misteriosa che soltanto adoro, 

tu hai nelle midolle il tuo veleno L 
che ti ammansa e ti dà dimenticanza. I 





POLIFEMO 


I 

| 

Non mai tanta potrei averne quanta . 

sul tuo stupendo petto, o avvedutissima 
sortilega. 


PROSERPINA 


Non isperare mai! 

Anzi, mi fai orrore! Odio la forza. 
Forse amo la vertigine; ma più I 
amo l’estasi. Voglio essere tratta 

fuori di me da mani soavissime: 

come il vapore dell’incenso è tratto | 
su nella notte odorosa e stellata. 
Seguir mi piace una ridente scia 
nel mare azzurro dell’immensità. 


POLIFEMO 


Mi attrai anche di più, perché mi rodo 


e 
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per non poterti prendere. C'è in te 
un che di religioso e di perverso... 
Nel bene e nel male tu vivi 
sui margini rossi ed estremi... 


PROSERPINA 


Cetera; serpe; talamo e coronal... 


POLIFEMO 


Dea, dea: maga, maga; dammi almeno 
il potere di dominare e porre 

il calcagno su qualche aspra grandezza. 
Tu ecciti: tu insegni: tu sei strega; 

ed anche tu certamente lo odî 

il nuovo re. 


PROSERPINA 


Come t’'inganni, o uomo. 
Ma, ragioniamo intanto ora di te. 


POLIFEMO 
Tu m'hai fatto chiamare. 
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PROSERPINA 
Per l'appunto. 


Come ti sei assuefatto al nuovo 
tuo compito? Da re sei diventato 
ministro. 


POLIFEMO 


Come tu mi consigliasti. 


PROSERPINA 


Raccontami. Sei stato abile e destro. 


POLIFEMO 


E come si sarebbe egli fidato 
di me se non avessi fatto opera 
di perfetta sagacia? 


PROSERPINA 


Ancora sbagli. 
È un fanciullo, un fanciullo: 
egli crede; egli crede, così 
come l’acqua serena 
riflette le stelle 
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e riflette le nuvole. 

Perché, lo sai tu? 
Riprendendosi con 
ironia: 


Ma certo, o Polifemo, tu facesti 
opera saggia. 
Raccontami. Dimmi. 


POLIFEMO 


Quando egli radunò tutti i maggiori, 
io assunsi l’aspetto di una vittima 

e vidi bene che a me specialmente 
siccome re dell’isola guardava. 

Gli dissi che la gente era indomabile, 
scontenta, irrequieta, traditrice, 

e che quello che avevan detto, d'essere 
tutti di grande origine, abbattuti 

dalle Sirene e costretti ai lavori 

più umili, era il vero; 

e che perciò io m'ero fatto martire 
per governare e che non m'era stato 
possibile fondare un regno austero 
fatto di disciplina, di lavoro 

e di fede nel bene; e che soltanto 
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il piacere poteva lusingare 

sedurre ed ordinare queste genti 

che si credevan tutti come re 

spodestati. — O non sono forse? — egli 
diceva — Non è l’uomo un re per sé? — 

— Adunque tu mi approvi, Orfeo — dicevo. 
— Tu non sai; tu non sai; ma tu mi devi 
vivere al fianco perché tu conosci 

il loro male ed io conosco il bene. — 

E mi fece ministro. 


PROSERPINA 


Il fanciullo!... 


POLIFEMO 


Mi dette potestà 
di indagine su ognuno. — Dimmi quanto 
pesa il fardello della gente mia — 
mi dice; e vuole parlare con tutti; 
e spesso piange: e prende fra le braccia 
i più miseri. 


PROSERPINA 


E l’amano? 
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POLIFEMO 


Non credo. 
Il suo dominio sta fra l'innocenza 
e lo scherno. Se un giorno egli apparisse 
un poco appena più debole o il caso 
togliesse a lui la dolce maestà 
che gli ha dato natura, gli occhi belli, 
la chioma bionda e folta, il corpo snello, 
quella voce incantevole; se il caso 
deturpasse di un poco la bellezza 
che l’illumina tutto e che lo fa 
simile a un dio, lo vedresti schernito 
e forse lapidato. 

Sì; ma ora 

egli sembra lo specchio dell’altissima 
bellezza che sorride la mattina 
sui colli verdi o lungo il cheto mare: 
e la parola sua sembra la voce 
che tu daresti alla natura bella 
nelle sue più attraenti maraviglie. 
O maga, o maga, oh, se ti riuscisse 
deturpare la sua perfezione! 
Se avesse, per esempio, la rudezza 
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della persona mia e dei miei gesti, 
egli cadrebbe inesorabilmente. 


PROSERPINA 


E credi tu che si dispererebbe? 


POLIFEMO 
Chi sa? 


Adora tanto la bellezza? 


POLIFEMO 


Oh se l’adora! Quando egli si esalta 


PROSERPINA 
| 
per lei, oh, allora ha la voce del Tutto. I 


PROSERPINA 
Per la bellezza... E per quale bellezza? 


POLIFEMO 


Io non lo so, perché tutto egli esalta: 
e chiama bello anche il brutto: e davvero, 
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s'egli ne parla, del brutto, lo veste 
d’una dolce pietà che ci commuove 
e che lo fa risplendere in un sole 
novello, come gemma non mai vista. 


PROSERPINA 


Vivendo accanto a lui anche tu, o belva, 
ti fai poeta. 
E a te vuol bene?... Dimmi. 


POLIFEMO 


Purtroppo. Crede a me... Quando è rapito 
nelle sue visioni, quasi, quasi 

mi conduce, tenendomi per mano, 

a mio dispetto: e mi porta con sé 

nel regno dei suoi sogni. 


PROSERPINA 


E di Euridice, 
di quella sciocca, di quella fanciulla 
scontrosa, che ai suoi piedi si buttò 
la mattina del suo trionfo, è preso? 
Che sai tu dirmi? Quanto l’ama? Dimmi. 
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POLIFEMO 


Sì; l’ama, è vero; ma non più di tutto. 


PROSERPINA 


Ah; non ancora... Le sue fibre sono 
ancora intatte. Il male dell’amore 
non è ancor penetrato nel suo essere, 
nella sua carne e nell’ossa. E non certo 
quella fanciulla lo potrà rapire 
nel vero amore furibondo. 

Io sola, 
i0 sola, sì, potrei. 


POLIFEMO 


Forse t’inganni. 


PROSERPINA 


Dimmi perchè. 


POLIFEMO 


La donna gli apparisce 
come una sacra immagine dell’anima. 
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PROSERPINA 
Ed il corpo; ed il corpo? 


POLIFEMO 
Egli lo guarda 
con un'intelligenza sovrumana; 
ma non con desiderio cupo e folle. 


PROSERPINA 


Come lo sai? 


POLIFEMO | 


Spesse volte mi parla, 
e l'innocenza sua pare un inganno, 
del corpo della sua bella Euridice, 
di quel nitido corpo di fanciulla: 
e lo descrive ed esalta così 
candidamente e con tanta purezza, 
ch'io rimango stupito. 


PROSERPINA 
come gelosa e tentatrice: 


E tu perchè 
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non lo spingi e non l’ecciti? 
Sai tu 
quel che dovresti fare? 

Tu dovresti 
contrastare su quel che dice; ed egli, 
quell’ingenuo fanciullo, tutto acceso 
dal tuo contrasto e dalla fede sua, 
vorrebbe che tu la vedessi gnuda; 

e ti direbbe: guardala: è un'immagine 
della bellezza eterna; alito puro 

dello spirito; segno della vita 

che non si estingue e che sempre risplende. 


POLIFEMO 
stupito: 


Lo credi? 


PROSERPINA 


Sono certa. 


POLIFEMO 


E allora? 
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PROSERPINA 
Allora 


Euridice selvaggia e sciocca, che 

non ha anima e solamente adora 

il suo corpo bellissimo ed ancora 
quasi vergine, se egli la esponesse 
nuda, quella selvatica fanciulla, 
dinanzi agli occhi di un estraneo, tutta 
s'accenderebbe d’odio: e si vorrebbe 
vendicare, la stolida. 


POLIFEMO 
Ma, come? 
In che maniera? 
PROSERPINA 


Con l’Intenzione 
che spesso prende corpo e che si avvera, 
spesso, in virtù delle potenze avverse 
e malefiche. 


POLIFEMO 


Dove sei discesa 
per imparare questa verità? 
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PROSERPINA 


arcanamente: 


Ascolta, Polifemo; io sono giunta 
con l’estasi, soffrendo ed esaltandomi, 
come, volando, via buttassi a brano 

a brano le mie carni ed ogni peso 
della materia, al punto dove lui, 
Orfeo, Orfeo, pur giunge con un’altra 
esaltazione, seguendo da cieco 

il filo della luce abbacinante 

del sole. E mentre io femmina potei 
leggere nel suo libro, egli sdegnò 

di capire chi sono. Io lo conosco; 

e lui me no. Io dentro al buio leggo: 
egli non vede nella piena luce. 

Io sono la Ragione ed egli è il Canto. 


Io credo al tradimento che fu fatto 
dalle forze più astute al dolce sonno 
in cui migrava il fanciullo Universo 
senza forma nè luce, nell’oblio 
della dismemorata Immensità 
del tempo e dello spazio, estasi bella 
che fu tradita appena risvegliata 
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dalle forze malefiche e che desta 
diventò mostro e dormendo era pura; 
e diventò tormento ed era pace; 
diventò brama ed era sazietà. 


Io credo a quest’avverso tradimento, 
ed esaltata dai miei riti ebbri, 
risalgo ai suoi misteri e tutta mi empio 
di frenesia e della stessa febbre 
che muove il mondo. Ed allora il presente 
m'è tutto chiaro e discerno il futuro, 
il destino dei mondi, delle cose, 
delle persone, il crisma d’ogni volto, 
il marchio d’ogni fronte. Ora so leggere 
nel mistero di Orfeo: e se il suo cuore 
m'’intenerisce, tanto egli è soave, 
il suo destino fa paura. 

Io l’amo 
Orfeo per un contrasto senza pace, 
eterno: luce ed ombra, bene e male. 
Fratelli siamo e amanti; ma diverso 
è anche il modo dell’amore: egli 
ama benedicendo: io maledico 
quel che non posso avere e mentre tremo 
d’estasi dolce, quando me l’immagino 
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raggiunto dalle mie braccia frementi, 


in un cielo notturno quieto aperto, 
anche l’odio e vorrei ferirlo, vedi, 
perchè nella sua furia di fuggirmi, 


fosse costretto ad aspettarmi un poco, 
un poco, un poco perch’io lo potessi 


finalmente baciare, io, con la bocca 


mia calda tutta sangue, e lui languente 


di un dolore soave come l’alba. 


POLIFEMO 


Ma, dimmi, come lo potrai ferire? 


PROSERPINA 


Io nelle sere in cui più mi sentivo 
ispirata, chiamavo a me la vergine 
fanciulla nominata Agave; tu 

la ricordi? Costretta dalla mia 
volontà ricercò nell’antro, dove 
s'era nascosta, la giovane greca. 
Addormita da me Agave andava 
ad Euridice nella reggia e tutta 

le trasmetteva la mia volontà, 

sì che più volte l’ha condotta qui 
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come in sogno, di notte, quando Orfeo 
dopo averla baciata la lasciava 
al suo riposo. 

Quando ell’era qui 
addormentata, io parlavo con lei 
e tutta la sua anima ho scoperta. 
È pudica come la sensitiva; 
e non crede di avere altro tesoro 
che ciò che sempre è affannata a nascondere, 
il suo corpo, il suo petto, le sue gambe, 
il suo grembo: ha paura della luce 
come del fuoco: se Orfeo l’offendesse, 
gli sarebbe nemica. 

Orfeo invece 
nell’immagine di quel corpo giovane 
vede il soffice bozzolo dell’anima, 
lo specchio dello spirito impalpabile, 
l’ombra lieve di un sogno anche più lieve. 
Spesse volte, prendendola per mano 
mentr’era addormentata ed incantata, 
esaltandomi, io sono giunta in fondo 
al mistero del suo essere e ho chiesto, 
stringendo fra le mie braccia con ira 
quella fanciulla non degna di lui, 
libro senza parole dove solo 
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egli legge con dono di poeta, 
e ho conosciuto il destino di lui. 

— Per amar tutti non sarà amato 

da nessuno. Ansioso egli dell'anima, 
non avrà pace: e dalla sua pietà 

si chiederà la prova sovrumana, 

non di salire al cielo; ma di scendere 
fino alla bestia: essere umiliato 

tanto quanto vorrebbe egli salire. — 


La fanciulla fremeva nella sua 
fonda ignoranza quando le dicevo: 
— Bada: il tuo corpo è per lui somigliante 
all’Idea: lo vorrebbe egli esaltare 
dinanzi a tutti. — 
— Asino! — diceva — 
Asino! Tu potresti diventare 
allora come un ciuco, se la tua 
donna odorosa e casta non intendi 
che anima non è; ma corpo dolce, 
tutto per te... — 
Terribile contrasto 
conchiuso in una maledizione 
di donna, dove forse egli potrebbe 
cadere, dove certo egli cadrà, 
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se le forze malefiche vorranno; 
e se m'’aiuterail... 


Come vedevo chiaro quella notte, 
mentre quella sua donna ripeteva 
la parola ridicola! Vedevo 

la sua figura santa convertita 

per amore in un asino! Ah! Ah! 
M'’aiuterai, è vero, Polifemo? 


POLIFEMO 


Ma tu mi farai grande! 


PROSERPINA 


Regnerai 
quando cadrà, quando sarà schernito, 
quando non avrà più nessun amore 
che l’odio mio mutato in desiderio. 
Ti farò grande sì, sì, Polifemo. 
Tradiscilo! Tradiscilo! 


POLIFEMO 
Si! Sil 
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Si leva dal tempio, che si 
scorge sul colle, il Canto 
sacro di ORFEO detto in 
coro dai sacerdoti. 


CORO 


lieve lontano mistico in ace 
cordo perfetto. 


« Arcano rapimento, 
che vivere mi fai, 
adorando, nel tempo, 
nello spazio infinito, 
adoro te. » 


POLIFEMO 


al cominciare del canto: 


Ascolta, ascolta: già comincia il coro 
del tempio dove oggi si farà 
la funzione del rito di Dioniso. 


PROSERPINA 


Del falso rito. 
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POLIFEMO 


Egli dice del vero: 
e spartirà le carni... 
Ora è nel Tempio. 
Odi il Canto... 


PROSERPINA 
rapita: 


Sì: odo. Com'è bello! 


Continua il canto e cresce 
cresce mentre sparisce la 
scena della stanza di Pro- 
SERPINA e apparisce la 
reggia di ORFEO. 


CORO 


« Arcano sentimento 
che godere mi fai 
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nel mio fuggente cuore, 
un amore infinito, 
adoro te. 


Cresce d’intensità. 


« Arcano patimento 
che sentire mi fai 

il profondo dolore 
d’esser’uomo infinito, 
adoro te. » 
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Apparisce la Reggia e il 
canto è ancora più prossimo 
e più alto. 

Si vede ORFEO vestito di 
bianco, nel mezzo della 
stanza, dinanzi ad un alto 
tavolino a tre piedi. 

Alla destra sono due sacere 
doti giovani, anch'essi vesti 
ti di bianco. Dietro a loro 
un fanciullo. 

Alla sinistra, seduto su uno 
scanno, e vestito con una 
ricca veste, atteggiato ed 
immobile come un Dio sul 
suo trono è il PELLE- 
GRINO. 


« Arcano godimento 
che provare mi fai 
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l’orgoglioso ardore 
del vivere infinito, 
adoro te. » 








Il Coro face. 


ORFEO 







ai due sacerdoti: 





Venite innanzi, fratelli. Ponetevi 
uno per parte presso a me. 






I due lo ubbidiscono e si 
pongono ai suoi lati. 


Al Fanciullo: 







Fanciullo, 
recami il piatto della carne santa. 







Con raccolta ispirazione: 





L’aria ancora risuona e tutta vibra 
dei canti miei, riesaltati in coro 

nel tempio. Tutto il giorno 

l’anima fu congiunta in armonia 
dall’Amore fraterno; ed ora è tempo 
di toccare coi sensi il sacro simbolo 


della fede. 













Qui voglio, o miei fratelli 
e sacerdoti maggiori, compire 
la prima volta il rito della carne. 


Rivolto al PELLEGRINO, 
che rimane immobile, quasi 
impassibile sempre, simile 
ad una statua divina: 


Tu, Pellegrino, assisterai al rito. 


Sopraggiunge il Fanciullo 
con un piatto nel quale è 
un pezzo di carne di toro. 


Vieni, fanciullo, posa qui la santa 
carne del toro, emblema di Dioniso. 


Il Fanciullo posa il piatto 

sulla tavola. Poi si ritrae a 

destra e rimane immobile. 
ORFEO 


con modo sacerdotale: 


Vivere; vivere; vivere: questo 
è tutto il segreto universo! 
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La vita si palesa in infiniti 

segni ed in infiniti volti e modi; 

ma si fa melodia e si fa luce 
quando diventa alito dell’anima, 
sommo bene che unisce il tutto bello, 
che accosta la morente creatura 
all’ardore del sole, energia somma, 
che nel grembo del tutto scorre e penetra 
in ogni fibra animata ed in ogni 
sostanza di materia: alito eccelso 

e segreto, misterioso ed alto, 

cieco ed illuminante, sempre vivo 

e sempre morto, dolorante sempre 

e pur sempre esultante nell’ebbrezza 
ansiosa di rendere la vita 

che riceve alla vita che ritorna. 


Voi, discepoli, abbiate conoscenza 

e pensiero continuo di questa 

alata melodia spirituale 

che vi trascina e allora il vostro vivere 
sarà musica eletta e se di voi 

si chiederà la trasformazione 

della carne, doveste pure assumere 
attraverso la morte od il miracolo 
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l’aspetto della più dibandonata 
creatura, sia uomo oppure pianta, 
sia belva o animale mansueto; 
pensate che con voi sempre verrà 
fuso nella materia vostra nuova 

lo spirito supremo che vi accende, 
che ora come uomini potete 
leggere in voi ed esaltare al sommo 
levando al cielo la fronte che è specchio 
della sublime verità che esalto, 
dicendo a voi: Solamente chi legge 
questa eterna virtù sul volto arcano 
del tutto si fa degno ed è felice. 


Con altro modo: 


Ed ora io voglio in questa santa carne 
farvi gustare il sapore del tutto 
illuminato dalla verità 

che voi predicherete. 


Più narrativo: 
Ecco la storia. 
I Levando gli occhi al cielo: 
Dioniso Zagreo, Zagreo Dioniso! 


Ora io ti ricordo ai miei discepoli. 
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Nacque Zagreo, alla soave luce 
di questa vita, per l’ardente amore 
di un dio per la sua bella creatura. 


Era Zagreo come la primavera: 

il dono dell’amor superno in lui 

si tramutava in saporosi frutti 

per ognuno: e nel suo cuore amoroso 
accoglieva degli uomini il dolore, 

la fatica, le pene, le speranze. 
Procedendo donava ogni suo dono: 
quel che aveva sul dosso, viandante 
laborioso, e quello che teneva 

chiuso dentro per chi lo richiedeva. 


Era la voce sua come d’agnello; 

e quello che diceva era consimile 

al braccio vigoroso che ti salva, 

al sonno che ti placa, al sorso grande 
che ti disseta. 


Della sua virtù 
consolatrice ebbero somma invidia 
i Titani dai mostruosi corpi 
pieni di vizio e di bestialità, 
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bramosi di aggiogare e di annullare 
la creatura che anela a salire. 


Zagreo figlio d’Iddio 

implorò di non essere l’oggetto 
d’alcuna invidia e chiese di passare 
con l’anima sua buona e sacra dentro 
l’umile corpo di una bestia, essendo 
sicuro di recare la sua luce 

anche dentro la più nera caverna. 

E fu mutato in toro: ed anche allora 
l’anima santa in lui parlava; e subito 
il buon toro dagli occhi mansueti 
piegò la testa all'uomo affaticato 

e condusse l’aratro e nella terra 
apriva i solchi al seme della vita. 


Ma i Titani membruti ed oziosi, 

che lo guardavano ispidi dai margini, 
risero a quella forza umile e buona 

e vollero guastarla e s’avventarono 

su quel seminatore e l’abbatterono, 

lo sbranarono e poi se ne cibarono 
in un folle tripudio. 


E ancora l’anima 
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di Zagreo operò l’altro miracolo. 
Poi che i mostri si furono nutriti 

della sostanza sua divina, furono 

presi dall’aspro assillo del rimorso 

di aver distrutto un’opera di bene 

e, nel dolore, sentirono l’anima 

sorgere in loro: roccie aspre e durissime 
dettero fiori al sole ed all’amore. 


Allora Iddio volle che il suo figliolo 
Zagreo, vittorioso d’ogni male, 
fosse assunto nel cielo presso a lui 
e lo risuscitò dio finalmente, 
Dioniso, datore d’ogni bene, 
cuore d’ogni delizia, anima lieta 
fra noi spartita alla splendente mensa 
del vero luminoso. 

Ed ora noi 
con la carne del toro che rammemora 
l’ostia che i bruti ghignando scannarono, 
adorando ci comunicheremo. 


Misticamente, dopo aver 
preso il coltello dal piatto: 


Nelle sue carni immergo il mio coltello 
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e sento tutto l’orrore del male. 

Ed il suo nome esalto e mi nutrisco 
prima col mio dolore, ché m'è parso 
avere ucciso la mia creatura. 

L’anima mia si monda nel cordoglio. 
Abbassate le fronti, o miei fratelli, 
poi che ho ferito la mia creatura 

ed il mio creatore. 


I due sacerdoti abbassan la 
fronte. 


Ora gustate 
le pure carni piene di perdono: 
ed in voi scenda l’anima novella. 


Ha tagliato alcuni pezzetti 
della carne e i due sacerdoti 
se ne cibano. 


Così mondati potrete accostarvi 
al dolore degli uomini, così 
come alla gloria dell'eternità. 
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A questo punto, mentre ane 
che ORFEO, adorando, si 
ciba della carne del toro, il 
PELLEGRINO, rimanendo 
immobile, come rapito in 
estasi, con voce arcana € 
lontana, canta. 





IL PELLEGRINO 


cantando: 
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« Nei cerchi eterni roteanti in pace, 
nelle plaghe che in un'eternità 

di puro amore noi raggiungeremo, 
si spanderà la verità dell’Uomo, | 
figlio d’Iddio, che in cuore ha l’Universo ». 


ORFEO | 


che ha creduto quella voce 
esser discesa dal cielo: 


Chi ha detto questa immensa verità? 
Chi l’ha esaltata nei cieli col canto? 
Qualcuno che è nessuno e che è tutti, 
che è dio, ha cantato! 
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Anima mia, 
tu sei piena di gaudio. 


Dopo una lieve pausa: 


Andate, o miei 
fratelli, e custodite ora il tesoro 
che vi ride nel cuore. 


IL PRIMO SACERDOTE 
Orfeo, Orfeo, 


che tu sia nominato con lo stesso 
nome dell’amor santo che ci esalta 
l’anima tutta, o grande salvatore. 


IL SECONDO SACERDOTE 


O Santo, o Santo: tu darai la luce 
alle genti. Tu sei la verità. 


Dopo essersi inchinati esco 
no. Il fanciullo prende il 
piatto e lo porta via. 
Poi ritorna rapido e mete 
te da parte la tavola. 
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ORFEO 


dopo una lunga pausa di ri 
flessione, al PELLEGRINO 
che è rimasto immobile. 


Che pensi, Pellegrino? 


IL PELLEGRINO 


Quanta sete 

tu hai d’eternità! 

Io mi credevo 
che tu, godendo d’ogni bene, fossi 
più uomo, più caduco, più attaccato 
alle cose dolcissime che muoiono, 
e a quelle creature 
che nella morte trovano un riposo 
non eterno ma lungo. | 


ORFEO 
Perché dici 


non eterno? 


IL PELLEGRINO 


Perché tutto rinasce. 
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ORFEO 


Quante volte? 


IL PELLEGRINO 


Infinite volte. Sempre. 


ORFEO 


Allora io anelo a ciò che è sempre, 
come se io non sapessi che è! 


IL PELLEGRINO 


A ciò che è sempre. Lo veggo. Tu sei 
il sempre, il sempre. 


ORFEO 


Il sempre che? 


IL PELLEGRINO 


L’umano 
sempre, che vuole esser di più, che vuole 
esser divino. 


ISI 








ORFEO 
E com'è questo sempre 
umano; ma divino? 
IL PELLEGRINO 
Lo saprai. 


Attendi; attendi: la tua vita è lunga, 
poi che tu fuggi la dimenticanza. 


Da destra comparisce Eu- 
RIDICE. 


IL PELLEGRINO 


accennando a lei: 


Eccola; vedi, la dimenticanza. 
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ORFEO 


Oh, Pellegrino, no: ella è per me 
un canto, un inno che mi esalta! 


Comparisce da sinistra Po- 
LIFEMO. 


IL PELLEGRINO 


accennando a lui: 


Toh! 

Guarda. Spiegalo a lui, se ti riesce. 
Convinci lui, che è tutto terra. Provati 
a giocar con la luce. Prendi un poco 
di quel bagliore santo che tu vedi 
sulla fanciulla che ti pare un angiolo 
e illumina costui, che è tutto fango 
rappreso. 

Che si compia la tua prova. 
Non tuttii mostri che mangiaron carne 
di toro sacro diventaron uomini. 
Bada, Orfeo! Non ti posso rattenere, 
né governare: guardati da te. 
So che tu sei formato di sostanza 
che non si placa. So che sei un angiolo, 
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uno spirito arcano inesprimibile 
che anela a liberarsi da se stesso, 
dalla sostanza umana, che è pur bella, 
ma non ti appaga, angiolo irrequieto. 


Sialzae va verso ORFEO. 


Vuoi tu darmi la gioia di guardarti 
negli occhi? 


ORFEO 


Pellegrino, sì! 


IL PELLEGRINO 
si accosta a lui: 


Toccarti 
le tue spalle? 


Contemplandolo commosso: 


Purissimo braciere 
di fuoco santo. Nessuno ti vede 
come me ora, simile a una face 
immensa ma percossa nella notte 
da tutti i venti. 
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Bello ora è vederti; 

ma anche doloroso. 
Ch’io ti baci 

la fronte che ricorda la tua madre, 
che ti cullava fra le bianche braccia 
cantando con la voce fatta di echi, 
che in un accordo solo si fondevano 
racconsolati: l’eco dell’amore. 


Lo bacia sulla fronte ed esce 
dalla parte sinistra. 


ORFEO 


vinto il turbamento, ad Eu- 
RIDICE rimasta immobile: 


Che vuoi, o mia dolcissima? 


EURIDICE 
È già l’ora 


a 


ch'io vengo a te, Orfeo. La sera è prossima. 


ORFEO 


E tu mi porti il tuo tesoro. 
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EURIDICE 


Io cerco 
il mio tesoro in te. 


ORFEO 


Io sono:... io sono 
oggi esaltato dal mio genio... 
Ti amo. 
Ti veggo: ti contemplo. Tu mi pazli 
con voce chiara. Io salgo se ti guardo. 
Io comprendo, comprendo in esultanza. 


EURIDICE 


Che aspetti, dunque? 


ORFEO 
agitato: 
Ancora un poco, o dolce 
Euridice. La mia smania sarebbe 


il tuo tormento. È troppo ardente. 


Scendi 
ancora giù nell’orto e parla un poco 
con la sera. 


Fra poco tornerai. 
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EURIDICE 


Come tu vuoi. 


Esce da destra. 


ORFEO 


dopo avere guardato a lun 
go POLIFEMO rimasto im- 
mobile a sinistra: 


Che serra la tua mente? 
La tua tanaglia che stringe, o perverso? 
O nemico, o nemico, 
perché non sei tu attratto nell’incanto 
che ci esalta? 


POLIFEMO 


Non m'hai fatto partecipe 
della sacra funzione. 


ORFEO 
impetuoso: 


Non sei degno! 
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POLIFEMO 


Conosco troppo il vero. Io sono stato 
padrone di quest'isola ed ho visto 
il male umano e tutte le sue piaghe. 


ORFEO 


Erano piaghe che lasciavi aperte 
perché su quelle fondavi il dominio. 
Verità sostanziale e vita vera 

sono una cosa identica per me. 


POLIFEMO 


Non mi parlasti mai così amaro 
come oggi, signore. 


ORFEO 
con calore: 


Il bell’ardore 
che mi esalta mi rende più severo. 
Io ti voglio avvilire! 


POLIFEMO 
Vuoi tu ch’io lasci l’isola? 
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ORFEO 


Sei libero! 
Il tuo male è inguaribile: non puoi 
starmi vicino. 


POLIFEMO 


Oh, curioso! Tu 
così tenero, così paziente 
per uomini che chiedono pietà, 
non sai essere giusto e ragionevole 
con chi ti dice quello che gli pare 
senza curvarsi a terra. Tu vuoi dunque 
che l’uomo sia coperto con i cenci 
della miseria sua e che li ostenti 
piagnucolando. Allora tu sei buono. 


ORFEO 


Troppo più vasta di tutte è la tua 
miseria, o mostro, perché io non la veda 
anche se la nascondi. 


POLIFEMO 


insinuante ed ipocrita: 


E perché allora, 
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se sono più infelice di chiunque, 
non mi risani? 






ORFEO 











Tu non puoi guarire! 
Tu infetti il regno mio: tu rendi opaca 
la mia luce e la mia felicità. 

Vattene! 








POLIFEMO 






Come vuoi. Tu sei mio re. 
Ma... sei sicuro tu di non errare? 
E se tu fossi ingiusto? Mi conosci? 
Mi conosci tu bene? Che ti vale 
essere esperto nel mistero azzurro 
dell'anima se l’essere degli uomini 
ti sfugge, quando sono all’apparenza, 
come son’io, l'opposto dei tuoi voli, 
o poeta? 











Ma questo cuore chiuso 
è ricolmo di tel... 
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Che sacrificio 
fanno a chiamarti santo tutti quelli 
che tu aiuti con parole e fatti? 
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Ma io ero padrone: e tu m'hai fatto 
Servo. 


ORFEO 


Non servo. 
POLIFEMO 


Servo, servo: e sono 
ben lieto di servirti. Solamente... 
sono infelice. Tu credi ad ognuno 
e non a me. Dei tuoi pensieri arcani 
ognuno fai partecipe: non me. 
Iniziato tu hai ai riti sacri 
le più umili genti; ma non me. 

E se io taccio e soffro, tu mi scacci. 


ORFEO 


Perché tu sei l’ostacolo vivente 
e maggiore alla mia serenità. 
Quando ti vedo, io vedo il più ghignante 
contrasto con la mia fede. Tu sei 
agli occhi miei siccome la materia 
più bruta, che col suo peso di mota 
soffoca e schiaccia l’anima... 
Ho paura; 
ho paura di te. 
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POLIFEMO 


lamentandosi accortamente: 


Che misera sorte è la mia! 

A che mi vale il mio bene! 
Meglio se contro te io avessi spinto 
la gente con nuove promesse! 
Invece t'ho servito, e t'ho indicato 
il male d’ognuno. 

Io mi credevo invece che tu avessi 
per me un affetto vero. 

Tu ti sei confidato 

con me cento volte. 

Tu m'hai parlato perfino del corpo 
della tua donna perché ti pareva 
un riflesso dell’anima: 

il che per me non era comprensibile. 
Ma insomma io mi credevo 

godere del tuo affetto. 

Ed ora che ti sei comunicato 

con le forze supreme, tu mi scacci. 
Chi è che t'ha ispirato? 

Va bene; va bene: vo via. 
Nessuno, bada, ti comprenderà 
meglio di me. 








Nessuno dei tuoi discepoli, 

dei tuoi sacerdoti, 

dei tuoi cortigiani. 

Anche l’uomo che era qui, 

l'ignoto Pellegrino, 

che ti diceva tante verità 

crudeli e che tu baci come fosse 

il padre tuo, anche lui ti è estraneo: 
egli non fa che dirti no, no, no! 

Ed io che ti detti 

in potere quest'isola; 

io che portai la gente ai piedi tuoi; 
io che ti dico: attento a questo e a quello; 
io, che ti guardo come un vero te, 
sono da te scacciato 

solamente perché non esulto 
dell’esultanza tua che non comprendo; 
solamente perché la donna tua, 
bellissima davvero, a me non pare 
che una donna, non creatura eccelsa. 
E anch'essa ti odia. Ti odia di nascosto 
come un male segreto. Ell’è attraente 
ma come il male: è sangue, non idea. 
T'è nemica; nemica! 
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ORFEO 


impetuoso e turbato: 


Ma che dici? 


POLIFEMO 


AN! Tu dubiti. Veggo. La tua bella | 
schiettezza contro questa verità i 
s'infrange e ti fa ripiegare il capo. 
Tu non sapresti come l’altro giorno 

ripetere la tua proposta ardita, 

dirmi come dicesti: io amo lei 








così altamente, così puramente, 

che a qualcuno che fosse a me vicino 
con lo spirito o che del mio sentire 
dubitasse, io vorrei 

far vedere il suo corpo, che è l’immagine 
dell'armonia spirituale, mentre 

io l’esaltassi tutta come l’alba, 

come la stessa vita eternatrice. 

Tu non potresti, no, perché ti dico 

che anch'ella è fatta d’ombra come me! 
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ORFEO 
con angelico ardore: 


Come t’inganni, o tentatore ambiguo! 
E come non ti temo! 

L'amore schietto vive in chiarità! 
Non è fatto di buio come a te pare! 
Non temo! La possente inescrutabile 
forza che tutta regola la vita 

mi donò la perfetta creatura 

che ti vo far vedere, o tetro mostro! 


Con ancor più impeto: 


Proprio la mia follia tu mi rammenti! 
Proprio quella per cui sarei schernito 

dal popolo che è ancora avvolto e chiuso 
nella fonda vergogna di sé stesso! 

Ma io che ho vissuto tante vite 

che nei millenni son nato e rinato, 
benché non sappia come, io sento, io sento 
una stupenda volontà rombarmi 
perenne, senza fine, nelle orecchie, 

che dice: adora, adora in esultanza 

la verità alla luce del sole! 
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Tu dubiti di me, o fonda tenebra? 
Ebbene oggi son folle; sono folle 
d’ebbrezza bella: mi cibai del sangue 
sacrosanto dell'immortalità: 
l’anima mia raggiunge portentose 
voragini e stupende maraviglie 
negli spazi e nei tempi! 

Agli occhi tuoi, 
o barbaro bestione, io compirò 
il più bel sacrificio dell’amore, 
levando il canto della verità 
al sole, al sole, mio grande fratello. 


Tu lascerai quest'isola Fiorita 

dove il sole governa, illuminando, 

come uno specchio, il bel cuore d’Orfeo! 
Andrai, o mostro, e serberai negli occhi 
l’immagine che ti farà soffrire 

come belva ferita, la stupenda 
immagine della soave vittima 

che al sole d’oro, tutto verità, 

offrirò con angelica esultanza. 

E tu anderai urlando per le strade 
dell'universo, se non ti parrò 

il sacerdote più schietto e più degno 
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nell’atto di esaltar la creatura 


fino alle stelle! 
Correndo verso il fondo, 


e guardando verso destra, 
dove dalla loggia giunge la 
luce del sole prossimo al 
tramonto. 


O sole, o sole arcangelo 
del cielo, tu che scopri la menzogna 
coperta dei suoi drappi e la sbugiardi, 
fermati, sosta prima di discendere 
nel fondo mare; io ti darò in offerta 
il corpo della mia donna cantando 
come un poeta tuo figlio soltanto 
può dire ed uno che conosce il regno 
del tuo mistero iridescente, o anima, 
o anima dell’anime, opulento 
fiore dell’universo estasiato. 


Chiamando: 
Vieni, Euridice! Euridice! Euridice! 


A PoLiremo indicando 
gli la tenda a sinistra: 


Tu va’ laggiù, nasconditi, tu, o tenebra! 
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Nasconditi fra quelle pieghe e guarda, 
non veduto da lei, la sacrosanta | 
offerta e la funzione ch'io rivolgo, 
in fine della mia santa giornata, | 
al sole, al sole, padre mio possente! 
Nasconditi! i 





POLIFEMO entra dentro 
la tenda di sinistra. 


Orreo si accosta alla 
parte destra da dove scorge 
EURIDICE. 


Euridice! Angiolo mio! 
EURIDICE apparisce. 


AR! tu sei giunta! 
Sii tu benedetta! 
Amor mio! Cuor dei cuori; donna, donna, 
segno soave d’immortalità! 
Tu ritornavi a me presso alla sera 
come i passeri tornano alla fronda. 


La prende fra le braccia: 
Le ali, dove le hai? AH! qui: le sento. 
Oh! Come? Sei già pronta per il rito? 
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EURIDICE è coperta sol 
tanto da un drappo leggero. 
Lo sapevi? 


EURIDICE 


Che cosa? 


ORFEO 


Tu sei nuda. 


EURIDICE 
infantilmente: 
Ho questo drappo sciolto che m'avvolge 
come le statuette che tu veneti. 
ORFEO 


Sei preparata al rito: sboccerai 
dalla veste! 


EURIDICE 
timida, scontrosa, pudica: 


Ma... là, dove c’è l’ombra. 
Il sole ancora indugia sopra il mare. 
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ORFEO 


Ti aspetta, o gioia; l’ho invocato: aspetta. 


EURIDICE 
Che intendi dire? 
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Si stringe a lui. 


ORFEO 


USI Intendo dire, amore, 
i che voglio tu mi dia la visione 

Ò del tuo soave corpo, vaso angelico 
dell’anima assetata d’armonia. 


I EURIDICE 
Ma non lo senti qui fra le tue braccia? 


ORFEO 


Dammi l’estasi bella di adorarlo 
illuminato dal dio della luce! 


EURIDICE 


Orfeo, Orfeo: tu sai che mi vergogno. 
Di Ho sempre custodito il mio tesoro 
Ù | chiuso fra le mie braccia. 
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ORFEO 


Ed ora è mio! 
Euridice, Euridice, oggi ho le ali 
di troppo smisurate perch’io possa 
appagarmi del peso di me stesso, 
spiccando il volo. Tu verrai con me. 
Nei cieli io voglio porti. Voglio offrirti 
alla luce del sole in olocausto, 
santificare voglio l'amor mio 
comunicando te con l'universo! 
Lascia che io ti adori. 


EURIDICE 


Non staccarti. 
M'’è penoso rimaner sola nella 
luce degli occhi tuoi. 


ORFEO 


staccandola da sé, per ame 
mirarla: 


Ti adoro, angelica 
forma, nata dal pianto e dall'amore 
eternante che empie l’universo: 
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pulviscolo del tutto! 
Ch’io ti vegga, 
che ti esalti e ti canti! 
EURIDICE 
Orfeo, Orfeo! 


ORFEO 


Va' verso il sole; verso il dio che aspetta! 
Laggiù, laggiù, nel suo raggio di fuoco. 
Va’: ti vedrò risplendere di gioia 

astrale, o mia santissima. 


EURIDICE 
Ma... noi... 
siamo soli... 
ORFEO 
sospingendola con le parole: 


Sì soli: noi e la tenebra!... 
Procedi, fanciulla, procedi. 
Miracolo, apparisci! 
Ah; tu t’accosti al sole come l’alba! 
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Sei tutta di cenere calda: 

fra poco sarai stella. 

AR! eccoti nel sole: egli ti tocca! 

Santifica con le sue dita d’oro 

l’opera più perfetta! 
EuRIDICE è nel sole ma 
non ancora si libera dal 
manto. 


ORFEO 


incitandola: 


Sciogliti dalle nebbie, astro d'amore 
creato dall’oblio! Fa che risplenda 
finalmente compiuto il bacio bello 
che ti creò! 


EURIDICE 


si libera lentamente dal 


drappo che la copre. 


ORFEO 


Santificalo! 
Ah, sì! 
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Ah: tu apparisci! 

O sole; benedici 
la verità squillante sotto i cieli! 
Benedicila, dio! Guardala; ammirala. 
È più bella di tutto! Amore! Amore! 


Ora ghigna l’orribile serpente 
dell'ombra! 


In questo momento PoLI- 
FEMO apparisce fuor dalla 
tenda facendosi vedere da 
EURIDICE. 


EURIDICE 


coprendosi, grida come fore 
sennata: 


Orfeo! Orfeo! Tu m'hai tradito! Tu! 
Svergognata tu m'hai?! 
Asino! Asino! 
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Ero tua, tua: per te m'ero serbata 
tra infiniti pericoli: e mi vendi... 
a lui! Î 


ORFEO | 


No! no! Tu non intendi! 


EURIDICE 
infuriando sempre più: 


A sino! 
Possano le potenze più oscure, 
quelle della perfidia e dell'orrore 


vendicarmi di te, asino! 


ai E 


Invocando: | 


Oh, maghe | 
del male, fate che gli crescano | 
le orecchie! Orecchie d’asino! 


ORFEO 


si mette le mani alle orece 
chie atterrito: 


No! No! 
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EURIDICE 


Io v'offrirò il mio corpo! Purché lui 
sia punito così! 


POLIFEMO 
ghigna. 


EURIDICE 





Il mio voto s’adempie. Asino! Asino! 
Non ho pietà! Non ho pietà! 


ORFEO 


atterrito sentendo l’invoca: 
zione avverarsi: 


Sì: sento 
che son punito! 
Il tuo odio è più forte, 
o femmina, di tutto l’amor mio! 
Sono punito. Mi sento piegato 
fino alla terra, alla bestia... 
Così; 
così tu pure, o Figliolo d’Iddio, 


fosti umiliato. 
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Gridando, quasi piangendo: 


Ma, perché, perché 
non capite il fanciullo, che è figliolo 
del Sole?! 


VELARIO 
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| Apparisce da destra EURI 
DICE che conduce Pro- 
SERPINA. 


EURIDICE 


Vieni, vieni, bella maga. 

È silenzio: puoi entrare. 

Siedi sopra il trono suo. 

Come sei risplendente! 

Come sei veramente regale! 

Sembra che questa reggia ti appartenga. 
Da quando fu punito dagli dei, 

in questa reggia dà udienza al suo popolo. 
Egli sta su questo scanno 

con il capo ravvolto 

in bende attorcigliate 

per coprire le sue orecchie d'asino. 

E così, se la gente non gli grida 
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forte forte il suo pensiero, 
non intende. 


PROSERPINA 


E allora? 


EURIDICE 
Allora 


Polifemo risponde per lui. 





PROSERPINA 


E lo tradisce. 


en Pe il" _ Vigo” _ an 


EURIDICE | 





Lo inganna. 


PROSERPINA 
Ma dove abita Orfeo? 


EURIDICE 


Sta chiuso chiuso in una stanza stretta, 
che pare una piccola stalla 

come se veramente avesse presa 

la natura dell’asino. 


182 








PROSERPINA 


E non si dispera? 


EURIDICE 


Io non lo so. Non l’ho veduto mai 
con le orecchie scoperte. 


PROSERPINA 


Ha quello che si merita. T'ha offesa. 
Non apprezzava il tuo corpo gentile 
splendente di morbida luce, 

come la perla. 

Come la perla. Vieni accanto a me. 
Ch’io sia la tua conchiglia. 


EURIDICE 
Sì; tu m'hai 
vendicata, o terribile regina 


del male. 

Bene stai su quello scanno 
regale, sul suo trono, perché questa 
reggia s'è tramutata nel tuo regno, 
per colpa sua. 
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PROSERPINA 


Per colpa sua... Lo ami 
tu forse ancora? 


EURIDICE 


No; no: lo detesto. 
Non aspetto che l’ora di vederlo 
con le orecchie scoperte, per deriderlo. 


PROSERPINA 


Oh; femmina perfetta! © 


EURIDICE 


D'ora innanzi 
non seguirò che i tuoi consigli, o maga. 
Tu sai punire: tu sai la vendetta, 

o regina del male. Sono tua. 


PROSERPINA 
atrocemente: 


So che sei mia... Se anche tu volessi 
fuggire non potresti. 
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EURIDICE 


Perché no? 


PROSERPINA 


Per soddisfare il tuo animo offeso, 
tu mi chiedesti di far tanto male 
offendendo la splendida persona 

di colui che pareva il vero figlio 

del sole, che tu non potresti più 
uscire dal mio regno orrendo e bello. 


EURIDICE 


Paura tu mi fai. 


PROSERPINA 


E che? Credevi 
forse d'essere pura, d’esser santa 
anche tu? 

Molto, molto, molto male 
hai compiuto, Euridice: molto male! 
Le mani che coprivano il tuo seno 
pudicamente, oh, come ebbero presto 
unghie di belva! 
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Piccola e leggiadra; 
ma belva sei. 


EURIDICE 























Ma tu, tu lo punisti 
con il tuo sortilegio! 


PROSERPINA 


Io non feci che subito ubbidire, 

con l’aiuto di Ecate perversa, 

al tuo richiamo tristo di vendetta, 

o cattiva... Ti udii; ti udii strillare 
dal cuore della terra!... E come stare 
indifferenti al grido di una bimba?!... 
Tu sei bambina, piena di innocenza; 
ma cattiva... Ti credi essere santa 
perché la giovinezza ti sorride... 

Se non avessi subito obbedito, 

forse tu avresti chiesto a Polifemo 

di far la tua vendetta. 
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EURIDICE 


Che avrei fatto? 
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PROSERPINA 


Gli avresti detto: Poi che Orfeo t'ha dato 
lo spettacolo del mio corpo ignudo, 
aiutami a punirlo: piglia e godi 

questo corpo che Orfeo non ha abbastanza 
venerato. L’avresti fatto? 


EURIDICE 
Sil 


PROSERPINA 


Lo vedi? E forse avresti seguitato 

anche a far peggio, o soave bambina. 
Avresti detto a Polifemo: Ora 

che t'ho dato il mio corpo, ricompensami 
togliendomi dinanzi agli occhi lui 

che m’ha condotta alla vergogna: ammazzalo: 
e non sarò più adultera; ma tua 

con libertà serena. 


EURIDICE 
Forse... Agiva 


in me una strana potenza, un impulso 
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d’odio che ancora, vedi, prende lena 
dalla parola tua. Sì; sì, regina, 

tu sei entrata nella mia innocenza 
anche nei sogni; anzi, specialmente 
nel Sogni. 








PROSERPINA 














Forse... Non ti scagionare. 
Chi sa che male tu gli avresti fatto 
se non l'avessi tolto a te, implorando 
le malefiche forze che puniscono 
gl’illusi, i troppo alati bianchi spiriti 
che anelano a conoscere e a baciare 
l'immenso e arcano perché della vita. 
Gli dei avversi corsero al richiamo 
quand’io gridai con voce che frugava 
le tenebre: — Fermate il folle arcangelo, 
domatelo, piegatelo alla terra, 
che non iscopra i segreti supremi, 
che non si faccia dio per troppo amore 
degli uomini. Piegatelo, piegatelo. 
Non temete: nessuno l’ama più: 
anche la donna sua gli grida, asino: 
e voi fatelo asino... — E fu fatto! 

















O donna, o donna, tu volesti il tuo 
serto di gloria; e l’hai avuto; ed ora 
godi, vittoriosa, godi, femmina, 
sodi, nemica: l’ombra è su di te: 
tu hai ferito il sole; il sole vita, 

il sole amore che era tanto bello, 
bello, sì, bello come tu non sai. 


EURIDICE 


Come ne parli... tu che l’hai colpito... 
Tu l’ami. 


PROSERPINA 


Più di te, sciocca. 


EURIDICE 
E perché 


non l’amo, non l’ho amato, non so amarlo? 


PROSERPINA 


Perché non l’hai visto soffrire! A te 
è necessario, o piccola innocente, 
veder soffrire per amare, cara 


gemma maligna. 
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Quando lo vedrai 
patire, allora ti dispererai 
di passione e non sarai più a tempo, 
perché ti strapperò dalle sue braccia, 
perch’io perversa, l'amo più di te. 
È il mio destino! Orribile contrasto 
che m’inebria e mi fa regina e dea 
ehignante nella vita, spasimante 
fra le stelle per infinito amore 
disperato... 


EURIDICE 


Vorrei poter intendere 
il senso della sua mente ed il palpito 
del suo cuore... 


PROSERPINA 


Il mio fremito d’amore 
ti fa gelosa; ma se tu potessi 
comprenderlo ed amarlo, io sarei vinta. 
Per ora tu non lo comprendi e l’odii 
sì come l’odio io: per non poterlo 
piegare. 

Presto lo vedrai soffrire 
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l’ingiuria piena dell’umanità 
da lui amata e allora... 
EURIDICE 
indicando a sinistra: 


Eccolo; giunge. 


PROSERPINA 
guardando e ghignando: 


AR! AA! AH! L’accompagna un altro povero 
spirito vinto, un dio che, per amore 
fattosi uomo, è assai meno potente 
d’una strega. 
AL! AR! Noi rideremo. 
Oh, non amarlo, sai. Ti farò ridere; 
e ti farò godere... Vien con me. 


La conduce via da destra. 
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Dopo un po entrano OR- 
FEO € il PELLEGRINO. 









ORFEO 


Entra entra anche tu nella mia reggia. 





Si pone con un balzo, dolo 
rosamente, a sedere sul 
trono. 


Coraggio, guarda, sconosciuto, io sono 
il Re Ciuco: qui, assiso sullo scanno 
dove prima un poeta regolava 

il suo popolo a modo del suo sogno 

tutto armonia, si asside ora un re ciuco. 

















Vuoi che ti allarghi meglio i miei capelli 
e ti faccia veder le orecchie lunghe? 
Ecco guarda: gli dei m'hanno punito. 


Io fui superbo: mi credei possibile 
levare fino a dio la creatura 

umana, ed ella, la mia creatura, 

che esultando tenevo sulle braccia, 
mi maledì: e il suo grido tremendo 
germogliò sul mio capo come il seme 
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della mal’erba nel campo! 
Non ridi, 

siccome riderebbe tutto il popolo 
se mi vedesse? 

Non gioisci?è come 
fa Polifemo impastato di fango, 
ora vittorioso perché sa 
di poter dire agli uomini: Guardate 
che cosa ha germogliato il sogno vano 
del poeta! Ah, ah! Sulla sua testa, 
ridete, ha germogliato orecchie d’asino! 


E nemmeno ti senti soddisfatto, 
o sconosciuto, come la fanciulla 
che amavo tanto ed amo ancora tanto 
e che ora in agguato forse spia 
di nascosto la mia infelicità 
e si compiace e si piace nel suo 
sentirsi esaudita. 

Dimmi anche, 
o Pellegrino che sai tanto e tanto, 
chi è che m'ha punito: il dio del Bene 
o il dio del Male? O una Potenza Unica 
mi mette ora in ridicolo? 

Son'io 
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avvilito o esaltato? Esser più prossimo 
a un re 0 a un asino: che è 
meglio e più santo? 

Dimmi, Pellegrino. 


IL PELLEGRINO 


Ma tu; ma tu: dimmi il tuo sentimento: 

e allora forse io troverò la forza 

di aprire a te l'animo mio verace. 
Dal tempio sul colle scende 
velato il canto sacerdotale. 


« Arcano rapimento 
che vivere mi fai, 
adorando, nel tempo, 
nello spazio infinito 
adoro te. » 


ORFEO 


appena sente il canto: 


Oh: senti, senti: dalle lontananze 


aeree del mio sogno sognato 
viene il mio canto a consolarmil... 


Orfeo; 


se tu sei fatto umile, tu godi 
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ancora, con i tuoi, con i tuoi nuovi 
poveri orecchi d’asino, il gran bene 
che seminasti! Chi canta i tuoi canti 
ama, ama siccome gli insegnasti; 
ama la vita, ama i fratelli: è lieto 
nell’ubbidirti. 

Oh, sei beato, Orfeo! 
Anche avvilito, anche fatto ridicolo, 
l’anima tua che tu donasti a tutti 
aleggia ancora sopra te, nel ritmo 
e nella melodia che unisce il mondo 
con le sue creature, in esultanza 
d’amore e di dolore. 


Invocando: 


Oh; Euridice, 
o segno bello dell’anima tesa 
verso l’amore eterno, se mi ascolti 
nell'ombra tua, non potrai non sentire 
come io ti amo! 
Tu non sei colpevole. 
Son’io che non capii quello che tu 
ignoravi! 
Son’io che, precedendoti, 
ti trascinavo a troppo lunga corsa: 
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e tu, cadendo trascinata, m'hai 
maledetto per tua difesa. È giusto! 
Euridice, m’ascolti? Impara almeno 
dal mio dolore! 

Vedi: era potrei 
non trascinarti più; ma sul mio dosso, 
su un basto ornato d’oro, avvicinarti 
al mio sogno con gioia: e con la bocca, 
come l’asino buono, brucherei 
le verdi foglie, mentre tu, la mano 
aerea protesa, coglieresti 
i fiori che, posati sulla tua 
testa gioconda e sul mio capo irsuto, 
sarebbero ugualmente una ghirlanda 
d’amore! 


IL PELLEGRINO 


con uno spontaneo grido, 
quasi esultando: 


Orfeo! Ma dunque tu non soffri 
della tua sorte?! 


ORFEO 


E perché soffrirei 
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d’essere parte ancor viva del tutto, 
del tutto che apparendo agli occhi miei 
dà luce ancora al mio spirito?! 

Io vivo! 
Io gioisco più ancora, perché in me 
sento più mescolati e più distinti 
i sentimenti della creatura 
più umile e i più alti e più esultanti 
dell’uomo ricco di vera potenza! 
I fiori mi son cibo e maraviglia! 


Ma, solamente, vedi, ora m’accoro 
dello scherno degli uomini piccini, 
della loro ignoranza, della nera 
notte in cui hanno posto i loro idoli, 
della lingua bastarda che essi parlano, 
dell'amore che portano ai più vili, 
ai più feroci, e soffro di sapere 
che non posso parlare alla mia gente 
con questa voce pura e coraggiosa, 
solamente perché sono fregiato 
di questi segni che li fanno ridere. 
Così che io, che son pieno di fede, 
riconosco che, certo, dentro l’ombra 
oscura della vita una malefica 
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potenza esiste che l’amore mio 

schernisce ‘e lo deforma e lo deturpa. 
Oh; questo, vedi; questo è il mio dolore 
che converte il mio canto innamorato 
nell’asinesco raglio straziante, 

nel tempo in cui la bella primavera 

tutta apparisce; e piango,... Vedi, piango. 


Ed anche son costretto ora a fidarmi 
di Polifemo che certo m'inganna; 
ma che bene conosce la perversa 
natura della plebe, che mi vuole 
ogni tanto vedere e che già mormora, 
com’egli dice: il re non ci ama più! 
Così ch'io debbo fasciarmi la testa 
per nascondere questa mia vergogna 
ed allora non sento: ed egli parla 
per me. 


Che dici tu, tu che potesti 
interrogare Apollo quando io chiesi 
il suo pensiero? 


IL PELLEGRINO 


Ahimè: nulla potrei 
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nemmeno se io fossi un dio! Tu sei 
umano tanto, che gli dei non’ possono 
influire su te. 

Gli dei son meno 
del dolore degli uomini. Neanche 
se fossi un dio e padre tuo, potrei. 


ORFEO 
turbato da queste parole: 


Un dio e padre mio? 

È mai possibile?! 
Ma... Forse... Io ebbi tanto turbamento 
guardando il volto tuo... Certo mio padre 
non fu il rozzo Oeagro. 


IL PELLEGRINO 


Ti raccolse; 
ma tu non conoscesti la tua madre. 


ORFEO 


È vero: tu per primo mi parlasti. 


di lei... Ma, tu? 
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IL PELLEGRINO 


raccolto in sé, medita un 
poco; poi con voce quasi ar 
stratta e forte: 


Dopo Giove l’Ignoto, 
che è ed era e sarà l’Armonia, 
il dio che più di tutti ama le cose 
che vivono è Apollo... Apollo è il canto. 
Egli le scopre ed egli le consola. 


ORFEO 
fra sé: 


È vero: è il canto. 


IL PELLEGRINO 
Ed Apollo è divino 


perché consola e medica e accompagna 

il dolore e la gioia nell’eterno. 

Apollo scende giù dall’infinito 

del tempo e dello spazio: e un giorno volle 
proprio baciare quel che gli pareva 
stupendo ed era umano, immensamente 
umano e dolce. 
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Sceso era ravvolto 
in una bianca nuvola d’autunno, 
in una arcana valle della Grecia. 
Gli piaceva godere l'abbandono 
della vita già tutta rassegnata 
all'inverno. Patire era godere. 

E nella mente sua esperta un canto 
nasceva tutto dolce tenerezza 
fra i sussurri d’addio della foresta. 
Ma prima ancora di potere esprimere 
il suo tormento musicale, ecco 
il canto stesso apparire già vivo. 
Chi lo cantava? 

Tua madre appari! 
La gola piena di tutto il dolore 
dell’universo, gorgheggiava ella 
come si lamentasse ed implorasse. 
La riconobbe il dio: l’aveva udita 
cantare tante volte e la credeva 
l’eco della felicità del mondo. 
Ed era umana, viva, non immagine: 
fatta di bella ed odorosa carne; 
gracile e schietta: sapeva di fonte, 
fresca e tepida: riso della terra. 
E la prese furtivo quasi che 
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temesse la vendetta dell’Ignoto, 
geloso ch'egli, dio, rapisse quella 
terrena e arcana sua felicità. 


Così dal mesto fremito del tutto ; 
i | che cedeva al dolore ed alla morte 
nel bell’autunno, tu nascesti Orfeo. 


ORFEO 


Tu sei mio padre e dio tu seiì.. 


| 
| 
i IL PELLEGRINO 


ORFEO 


Mia madre 

| così bella?! Tu dio del canto. O grande! 
O padre! O dio! 
| Lascia che ti guardi. 
Perché non sei sereno ed impassibile? 
Perché sei mesto? 
E perché tu, mio padre, 

non fai nulla per me così infelice? 


col capo dice di sì. 
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IL PELLEGRINO 


La mia Mestizia. È questo il mio destino. 
Essere dio con l’universo intero, 
esser’uomo con te, figliolo mio 
e d’una donna. 
Sono condannato, 
per averti creato, a contemplarti 
piangendo ed esultando: e nulla posso. 
Io ti vorrei sorreggere, vorrei 
guidarti, vendicarti, farti simile 
a me stesso; ma invece sono io 
il vinto: m'è concesso solamente 
di patire per te e ti confesso 
che solamente quando mi addolora 
la tua vicenda, solamente allora 
sento d’essere un dio. 


ORFEO 


Non puoi far nulla 
nemmeno tu per la tua creatura!... 


IL PELLEGRINO 


Farti vivere posso, perché tu 
non puoi avere dal tuo padre dio 
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altra potenza, o figlio, che la vita, 
ch'è umana ed è divina. 


ORFEO 


E tu non sai 
quel che mi aspetta? 


IL PELLEGRINO 


Lo so; ma non lo dico. 


ORFEO 
E non vorresti 
avermi fatto dio, simile a te? 
IL PELLEGRINO 


No; perché allora non avrei dolore 
che si converte in amore paterno, 
perché l’amore, figlio mio, che è 
se non questo dolore che ci unisce? 


ORFEO 


Padre mio, veramente ora ti sento 
uomo anche tu! 
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IL PELLEGRINO 


Ma ora che tu hai 
assaporato anche per brevi istanti 
la grande verità, ora t'impongo 
come dio di dimenticare tutto. 


Fa un gesto come se cane 
cellasse, dinanzi al volto di 
Orfeo, qualche cosa che 
fosse scritta. 
Non sai più nulla. 
La dimenticanza 
ti ridia l’illusione. 
Ecco: la vita 
ritorna a te... Ritorna a te l’oblio 
delle potenze arcane. 


ORFEO 
come dimentico di tutto: 


Son felice, 
sono felice, pellegrino, come 
fossi figlio di un dio. 
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Entra improvvisamente da 
destra POLIFEMO. 
POLIFEMO 
Orfeo! Orfeo! 


ORFEO 
riscotendosi impaurito: 
Che vuoi tu? La presenza tua mi dà 
il terrore! 
POLIFEMO 
Non prendere timore. 


Canzonando: 


Capisco che la tua infelicità 

ti tenga impaurito come un misero 
coniglio. Ma sei troppo diffidente 

di me. Hai torto. Credi invece al mio 
sentimento devoto. 


ORFEO 


Che vuoi, ora? 
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POLIFEMO 


Nel popolo serpeggia ormai l’idea 
che le potenze avverse, le malefiche 
divinità ti abbiano punito 
rendendoti demente. Tu non vuoi 
farti vedere al popolo perché 
rifasciato non bene percepisci 
quel che hanno da dirti, e non ti fidi 
abbastanza di me. Ma, vedi, oggi 
accade questo fatto. 
Due madri si contrastano perché 
una di loro ha avuto il figlio morto 
ed ambedue sostengono che il vivo 
è il proprio figlio: i due bambini teneri 
son simili fra loro. Le due donne, 
una sincera e l’altra astuta, empiono 
la città di dolenti grida e ognuna 
dice che tu faccia giustizia. 
Ora 

è qui venuta una delle madri. 
Io sono certo che è quella del motto, 
ch’è la più astuta e che ora vien qui 
per ingannati. | 

Fasciati la testa 
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e lasciala passare. Sta pur certo 

che non mentisco... E che vantaggio avtei?... 
Ad un mio cenno tu comanderai 

che il figlio sia reso alla madre vera, 

a quell'altra. 


ORFEO 


è dubitoso. 


POLIFEMO 





Tu esiti? 


Si sentono grida venire di 


fuori. 


Non senti 
le grida della gente che t’invoca? 
Chiedon la tua giustizia. 






ORFEO 






Com'è orribile 






questa mia sorte. 
E sia! Bendami ancora. 
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POLIFEMO 


entrando per un istante a 
destra: 

Ehi, tu laggiù! 

Da’ ordine alla gente di salire! 


Rientrato, benda Orfeo con 
una gran fascia che aveva 
in mano. I 
ORFEO 
al Pellegrino: 
O Pellegrino: resta. Te ne prego. 


A Polifemo: 


Non rifasciarmi tanto. 


POLIFEMO 


Ma, bisogna 
alimentare il pensiero d’ognuno 
che tu ti sia fatto una foggia nuova 
di corona, siccome tutti dicono 
e come tutti approvano. 


Seguita a fasciarlo. 
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ORFEO 


Ah: non sento: 

non sento più il mio popolo, il mio popolo! 
Terribile tormento! 

Pellegrino, 
assistimi, tl prego: sii presente. 
Non so perché: sento un immenso amore 
per te che sei così umile e saggio 
e così triste. 


POLIFEMO 


che ha finito di acconciarlo: 


Ora, così, va bene. 
A destra: 


Fa pure entrare. 





Irrompe nella reggia uno 
stuolo di donne precedute 
da PROSERPINA trasfor 
mata nella MADRE. 


PROSERPINA 


con impeto: 


O re nostro! O re santo! 
Questa che vedi, disperata donna, 
è la madre di un figlioletto bello 
che una femmina astuta mi ha rapito. 
Ella afferma che è suo, e invece il suo 
è morto: e fu da lei astutamente 
sostituito al mio. 


POLIFEMO 


Che prova hai 
che è figlio tuo? 


PROSERPINA 


Le prove? Lo ha rubato 
enudo il mio bambinello. 
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UNA DONNA 


Non è suo! 


UN’ALTRA 


È suo! 


UN’ALTRA 


È suo! 


UNA DONNA 


Tacete voi! 


POLIFEMO 
a Proserpina: 


Su; parla: 
parla tu. 


UN’ALTRA 


Il bambinello è di quell’altra! 
E questa è mala madre: e ha ucciso il suo! 


PROSERPINA 


Femmina vile! Ma che osi dire? 
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UN’ALTRA 


Lo dicon tutti. 


ALTRE 


x 


No; che non è vero. 


POLIFEMO 


a gran voce: 


Tacete! Inutilmente voi parlate. 
Il re ha fatto le indagini. È sicuro! 
E se da qualche tempo egli non vede 


il suo popolo, tutto egli conosce. 


A voce ancora più alta e 
con un gesto espressivo 
verso Orfeo: 


Puoi dare, o re, la tua giusta sentenza! 


ORFEO 
incerto: 


Che il figlio sia restituito all’altra! 
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PROSERPINA 
disperatamente: 


T’hanno ingannato! Orfeo, Orfeo, re nostro, 
ti grido che tu sei stato ingannato! 

Ma quale prova maggiore vuoi tu 

del dolore che, vedi, mi fa pazza?! 

È mia la creatura, te lo giuro! 


Buttandosi ai suoi piedi: 


È mia: nutrita del mio latte! 


POLIFEMO 
Basta! 
Alle guardie: 


Che sia portata via! 


PROSERPINA 
rivoltandosi alle guardie: 


Ah: no; io non sarò così tradita! 
Orfeo, Orfeo: abbi pietà di me! 
Sono straziata come non vedresti 
certo così quell’altra madre infame 
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che m'ha rubato il figlio! 
Non volere 


tu buono disprezzare queste lacrime 

materne, il figlio è mio: è l'amor mio; 

è la mia gioia! Orfeo! Orfeo, ti supplico. 
Le guardie cercano por: 
tarla via per forza. 


ORFEO 


improvvisamente: 


Fermatevi! Non voglio! Non è giusto! 
Io non ho intese le ragioni tue! 
Voglio sentirti, o madre! 

Anch'io ebbi una madre! 


Alla gente: 


Andate via! 
Andate là! 


Lasciatemi con lei! 
Alle guardie: 


Mandate via la gente! 


Le guardie spingono fuori 
la gente. 
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Nulla è più 
santo della giustizia! No! Nemmeno 
il mio regno! 


A Proserpina: 


Ti prego, donna, accostati. 


PROSERPINA 


si avvicina a lui e si ingir 
nocchia al suo fianco in 
modo umile, affranta. 


ORFEO 


Ascoltami... Tu sei giovane e bella, 
perciò non puoi esser tanto cattiva; 
ed io ti voglio rendere giustizia, 
se veramente non hai fatto il male. 
Ma... innanzi tutto... io t'imploro... 
Tu sel 

in ogni modo madre, sia del figlio 
che vive, sia del morto... 

Per la tua 
maternità ti prego umilemente 
di non ridire quanto ora vedrai, 
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perché son certo che, se hai ragione, 
io ti darò con gioia il tuo figliolo; 
e se avrai torto, dopo che ti avrò 
parlato, sarai tu che, con la gioia 
sul volto, renderai alla sua madre 

il figlio suo, il figlio suo:... intendi? 


Sì; tu m’intendi e mi comprendi, o buona 


madre; lo vedo dai tuoi occhi dolci. 


Dunque ti prego, dimmi, come madre, 


che non rivelerai quel che vedrai: 
e ti darò la pace. 


PROSERPINA 


Lo prometto. 


ORFEO 


Sappi dunque che il glorioso Orfeo, 
il figliolo del Sole, fu punito 
per la superbia sua di voler’essere 
colui che accosta alle potenze alate 
della vita la creatura umana 
e in loro la immedesima facendola 
creatura divina. 

Fu punito. 
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Le potenze maligne hanno voluto 
abbassarlo perfino alla più misera 
bestiola... 


POLIFEMO 


con intelligenza: a 
voce: 


Ma che dici? Tu sei pazzo! 


ORFEO 


con esaltazione: 


Taci! Taci! Non c’è deformità 

tanto orribile quanto quella oscena 
dello spirito; ed io mi macchierei 
orrendamente, se mi rifiutassi, 

per uno sfregio del quale non soffro, 

di rendere giustizia a chi la chiede 

a me che la promisi! 

Io non sono più sacro a me medesimo: 
sono sacro al mio popolo! 


Tu, madre, 
sappi che, per udirti, ora mi debbo 
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toglier da questa fittizia corona 
di cenci le mie mostruose orecchie, 
perché gli dei beffardi hanno voluto 
provare quanto io fossi pertinace 
nel bene. 

Ora fo il bene! Non m'importa 
di nulla! Né timore, né vergogna! 


Si toglie pian piano di 
sotto le bende uno dei suoi 
lunghi orecchi e s'accosta 
alla donna: 


Ecco qui... Guarda, come mi fo umile 
per il tuo bene, o donna: parla, parla, 
e dimmi il tuo diritto. Anche se ridi, 
ridi pure; ma io ti renderò 

giustizia! 


PROSERPINA 
fingendo; ma anche sedotta: 


Come sei tu buono ed alto! 
Come gli dei compresero la tua 
grandezza veral... 
Improvvisamente riprendene 
dosi: 
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Io voglio compir l’opera! 
Io donna scaltra aiuterò l’orribile 
potenza degli deil... 








Ferocemente: 


Come sei buffo, 


| Orfeo: Orfeo! Ah! Ah! 







Correndo alla porta, a de 
stra: 














Venite qua! 
Venite qua a vedere! 


Apparisce la gente di pri 


ma, incuriosita. 


Il vostro re 
ha le orecchie dell’asino! 


LA GENTE 


a vicenda: 


È il re ciuco! 
Oh, dio; le orecchie d’asino!... 
Che orrore! 
Oh, maraviglia! 





Tutti lo dicevano! 
Corriamo a dirlo a tutti. 


La gente fugge. 


ORFEO 
disperatamente: 


No! No! Nol! 
Perché, perché non m'intendete?! 


Orribile 





sorte è la mia! 
Cade in terra straziato. 


AR! Chi m’uccide? Io voglio 


essere ucciso! 

















In questo momento appare 
nel fondo, non veduta, Eu 
ridice: si ferma a guardare. 


PROSERPINA I 


si piega in ginocchio su 
Orfeo abbattuto: 


È 
No! No! Consolare I 
10 ti voglio! 
i 
I 
i 
| 


Mi piace il tuo dolore. 
Finalmente tu invochi le potenze 
della morte e del male che mi fanno 
regina! 
Vien con me, ti guarirò!... 







Cerca accostare il suo viso 
a quello di Orfeo. 






Mi piaci! 







EURIDICE 


accorrendo impetuosa: 






È lei, la perfida! È Proserpina! 


Non la madre! 








È l’infame aizzatrice 


del male! 
Non toccarlo! 


PROSERPINA 


si stacca da lui, si alza. 


EURIDICE 


È sacro! 
È mio! 


Si butta su lui stringendo 


lo affettuosamente: 
Orfeo! 


PROSERPINA 
terribile, andando via: 
Ma non l’avrai! Tu non l’avtrai! 


Fugge. 


EURIDICE 
che non le ha badato, presa 


d’ansietà per lui: 
Orfeo! Orfeo! 
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Non mi rispondi? 
È come 
morto! 
Ti chiamo, Orfeo: Orfeo. 
Perdonami! 
come sento d’amarti ora che tu 
sei infelice così! 


Disperatamente: 
Come guarirti? 


Levando al cielo le braccia: 


O dei, o Giove che sei l’ Armonia, 
perché volesti offendere così 
la più pura melode che echeggiasse 
sulla terra? 

Ma; è vero. Tu non fosti. 
Non lo punisti tu, perché tu Giove 
sei l’Armonia; furono le potenze 
malvagie che contrastano il tuo regno 
a punirlo così! 

E proprio io 

fui la cagione! Io cattiva, ignorante, 
io piccola, io gretta, io miserella, 
colpevole di non aver saputo 
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comprendere la sconfinata sua 
bontà! 

Dunque, ti prego, Giove, salvalo; 
rendilo bello; ti offro la mia vita. 


In modo nuovo e sublime: 


Senti, te l’offro con un’altra voce, 
con la voce che sento in me diversa, 
che mi sale dall’anima redenta 

dal dolore!... ia 
Perdonalo. Ridona “A 
alla terra il suo canto!... 


IL PELLEGRINO 


Dio! Dio, 
che sei nel tutto la serenità, 
non volere che più sia deturpato 
il figlio mio, la luce che io creai 
perché un segno dei cieli sconfinati 
animasse la terra. 


EURIDICE 
curva su Orfeo: 


Orfeo! Orfeo! 
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ORFEO 
si agita. 
EURIDICE 
Si rianima! Amore! Amore mio! 


Lo abbraccia e gli bacia il 
capo; vuol baciare le sue 
orecchie ma s'accorge che 
sono ritornate come prima. 


Ah! Tu sei risanato! Sei ancora, 
sì, bello come prima! 
Io t'ho guarito! 


T'ho reso bello offrendo la mia vita 
con tanto ardore! E gli dei m’hanno presa; 
sì, m'hanno presa! 


ORFEO 


Euridice... 


EURIDICE 


Amor mio; 
Mi son data per te, tutta per te! 
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Non son più nulla! Ma son tua con l'anima, 
o mio bello!... O tesoro della terra!... 


ORFEO 
come ritornando alla vita: 


Euridice,... farfalla palpitante 
sull’ali mie protese,... anima mial.. 


Dal tempio sul colle giune 
ge ancora velata la prima 
strofa dell'inno Orfico, cane 
tata in coro. 


POLIFEMO 


come preso dal terrore, ap. 
profittando dell'estasi di Or 
feo, cerca fuggire. Ma... 


ORFEO 


lo scorge, lo ferma. Riz- 
zandosi improvviso con fue 
rore di giustizia: 

E tu che fai? Tu fuggi?! Sì: va’; va"! 

Va’ mostro tortuoso, ambizioso 
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d’ogni dominio, subdolo serpente 
assetato d’inganno, folle d’odio 
e di vizio! 
Va! Va?! 
Ma dio vorrei 
che andando per il mondo, ti potessero 
riconoscere, o fiera paurosa! 


IL PELLEGRINO 


con grande forza ed uma 
nità: 

Orfeo, Orfeo, condannalo! Io so 

che iddio t’ascolterà, poi che tu sei 

sulla cima del tuo grande dolore. 

Scaglia su lui la condanna inflessibile 


di chi soffre. 


ORFEO 


acceso, regale, giustiziere, 
profeta: 


Se chi m'ha fatto piangere, 


se chi mi farà piangere è capace 
di giustizia, che tu sia maledetto: 
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e sia fatto palese il tuo feroce 
selvaggio cuore! 


Voglio che la tua 
foia di dominare, la perversa 
tua smania, sia, con eloquente simbolo, 
contrassegnata dalla tua persona! 
Appena uscito da questa mia terra 
diventerai smisurato gigante. 
Non vuoi essere grande? E tu sarai 
tanto alto che, quando scenderai 
nel mare più profondo, sempre le onde 
batteranno alle tue reni! 


Quell’occhio 


che t’è rimasto ti verrà nel mezzo 
della testa, e risplenderà di rosso: 
sembrerà una finestra sgangherata 

alla quale è affacciato un assassino! 
Con quel tuo occhio brutto scruterai 
sempre d’intorno per vedere se 
scorgeral una creatura umana 

che guardi attratta il cielo, per poterla 
divorare; ma finalmente un uomo 
piccolo e astuto nominato Ulisse, 
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con un pino aguzzato ti trarrà 
nel sonno quel tuo unico occhio lercio; 
e allora tu, cieco, per anni ed anni 
muggirai come cento e cento belve, 
gridando: guerra, guerra; sangue, sangue; 
e insegnerai ai potenti e a’ superbi 
ad esser'empi come te, ad avere 
come te un occhio solo e a finir ciechi 
come te! 

E finalmente forse un giorno, 
stancati dall’inutile travaglio, 
sarete sopraffatti e abbraccerete 
la verità dell'amore e del bene 
singhiozzando e implorando! 


Ora va’, va’, 
bieco terrore dell’umanità! 
Fuggi! Non senti crescere la tua 
vasta persona?! 


POLIFEMO 


contorcendosi ed esaltandosi: 


T’odio; e mi sento pieno di fervore; 
pieno di forza; pieno di vittoria. 
Mi sento eroe! 
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ORFEO 


.\ 
con più ardore: 


Va’ a cercare uno specchio 
}- Li 
e guardati come s'è fatto rosso, 
rosso di sangue il tuo viso briaco! 
Va’, va’ a vederti mostro senza pace! 
Va’, fuggi; maledetto! 


POLIFEMO 
fugge. 


ORFEO 


ansimante, maravigliato qua 
si del suo stesso furore: 


Che ancora 
mi resta? 


Rivolto come ad un soste 
gno verso il PELLEGRINO: 


Che m'’attende... padre mio? 
Mi pare come d’essermi sognato 
che tu sei il padre mio... 


231 








Ricordandosi di EURIDICE 
che è rimasta in terra sdraia 
ta dopo che ORFEO era 
balzato verso POLIFEMO. 


AR! Euridice!... 
Euridice, amor mio! 


Si china su lei. 


IL PELLEGRINO 


a questo punto, atterrito, 
come non volendo vedere 
un grande male che s'ape 
prossima, si copre il volto 
con le mani e fugge. 


ORFEO 
toccando Euridice: 


Che hai? 
Tu sei 
come svenuta. Il mio furore t'ha 
fatto paura, o piccola? 
Tu non ti muovi?!... Non respiri?! No! 
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Rivolgendosi verso dove creo 
de che sia ancora il PEL- 
| LEGRINO: 
Padre mio! 
Sei fuggito!! 
Tu eri un dio!! 
i È morta dunque?!! 


Come pazzo di dispera 
zione: 


È morta! È morta! 


Che sian maledette 
tutte le forze supreme, nemiche 
della mia sconfinata santità! 
Sia maledetto tutto! 

Ah: no! Non voglio! 


Ad Euridice morta: 


Anima mia, non mi sarai rapita! 
O mia illusione sempre viva! 
Ti cercherò nel dolore, 
{ nell’inferno, nel nulla, nell’infamia, 
I dove solo è giustizia e ti trarrò 
dalle mani del dio che è più potente, 
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del dio del male che a me t'ha rapita, 
mentre la bella e venerata legge 

del bene non ti seppe conservare 

viva all'amore mio! O amata, o amata 
nell’inferno del male, 

per aver te ancora, o mia Euridice, 

io scenderò maledicendo, pure 
d’averti: riaverti, riaverti!!... 


bi 


VELARIO 
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L'antro di PROSERPINA. 


Le BACCANTI danzano a tondo dinanzi a Pro- 
SERPINA. 


| AGAVE è nel mezzo estasiata, protese le braccia 
| alla luce lunare. 
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PERSEA 
quasi cupamente: 


Ecate bionda, guarda la corona 

che con le nostre membra ammaliate 
componiamo per te. 

Guarda le nostre braccia avviticchiate. 
Guarda le nostre gambe che non toccano 
più la terra. 


PROSERPINA 
improvvisa: 


Fermatevi, pantere! 


LE BACCANTI 


si fermano. 
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PROSERPINA 


Andate là nell’antro. 

Implorate la luna che m’assista. 

È questa forse l’ora tanto attesa. | 

Andate! Andate! Pregate e tacete! I 

Lasciatemi con lei! 
I 


Le BACCANTI fuggendo 
si rifugiano entrando dentro 
l’antro a destra. AGAVE I 
resta immobile. 


PROSERPINA 


dopo aver fatto alcuni pas 
si, tremando, presentendo, 
esaltata: 





Agave dimmi: 
non senti tu fremere l’aria? 
Un tremito 







mha presa. 





Senti tu che s’avvicina? 






AGAVE 






Lo sento. 








PROSERPINA 


È vero! È vero! Egli discende 
al nostro inferno. È bramoso d’oblio. 
Agave, vieni qua... Sdraiati qui. 


La fa sdraiare sul masso 
a sinistra. 


T'impongo di dormire. 
Egli mi cerca... 
Come lo sento!... 


Corre alla bocca dell’an 
tro e ritorna subito. 


È vero: s’avvicina. 
Agave: dormi. T’impongo; t’impongo. 
Ti manderò fra poco nell’Eliso... 


ORFEO 


di dentro, con voce lamene 
tosa: 


O Regina del male! È qui nascosta 
la potenza nemica che mi tolse 
il mio tesoro? 
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PROSERPINA 


con dolce voce, ammalia i 
trice: 





Entra, fanciullo. 


ORFEO 
Tu:! 
PROSERPINA 


Mi riconosci? 


ORFEO 


Quella che apparisti 
sotto le vesti della madre!... Sei 
Proserpina? 





PROSERPINA 


Son'io. Sono la tua 
anima avversa... 
Io distruggo il tuo bene. 
Io resi irragionevole il tuo popolo: 
Lo resi sciocco e lo feci cattivo. 
Nel cuore della tua fanciulla io lessi 
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meglio di te, e voltai la leggerezza 
della sua pudicizia contro te. 

Ho troncato i tuoi canti e tutta l’isola 
ora tace e s'è fatta ora il mio regno. 
Solamente qualcuno dei più folli 
canta sul monte da te consacrato. 
Anche tu senti che la mia potenza 

è interposta nel tuo destino e vieni 

a me, mi cerchi, e non osi guardarmi. 
Guardami. Son la tua anima avversa. 
Tu non puoi progredire senza me. 

Io sono il male: e voglio essere tua. 
Sono il dolore: te n’ho dato tanto. 
Son la vergogna: tu ne sei coperto. 
Sono il tuo peso: e t'ho spezzato le ali. 
Son tua nemica: eppure ti desidero. 
Se vuoi salire, tu potrai, sì; ma 
bisogna che tu porti anche il mio peso 
con altre ali, nel cielo: se no, cadi. 
Tu sei la luce; io sono l’ombra, eppure 
nessuno ti amò mai quanto io ti amo. 
Nemmeno lei... 


ORFEO 


Nemmeno leiì... 
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PROSERPINA 
No! No! 

Quella, quella che tu chiamavi anima, 
non ti cercava: tu la seducesti; 
ma a costo del dolore. Invece 10 
t'ho invocato in silenzio oscuramente: 
vorrei darti una vita tutta gioia 
sfolgorante d’oblio, com'è la vita 
degli astri. 


ORFEO 


guardandola, stupito: 


Sei bella in verità!... Io non t’avevo 
guardata mai;... ma tu mi fai paura. 


PROSERPINA 


Ma, di che temi, se ti posso fare 
il male, tanto se mi fuggi, quanto 
se mi baci? 

Son più della preghiera; sono più 
dell'amore; son più della speranza. 


ORFEO 


E le potenze oscure ti obbediscono? 
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PROSERPINA 


Io sono loro ed esse sono me. 


ORFEO 


Se tu invocassi lei, lei, Euridice 
la potrei rivedere? 


PROSERPINA 


Sì; potresti. 


ORFEO 


E lo vorresti tu? 


PROSERPINA 


Sì che vorrei! 


ORFEO 
Perché? 


. PROSERPINA 


Perché... perché non è più lei. 
Euridice fu un attimo, per te. 
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L'attimo solo in cui, per la pietà 
che gli facevi, offrì la vita a dio 
perché tu ritornassi come prima. 
Io sola ti comprendo; ma io sono 


strappata a te, che pure sei mio, mio, 


e sarò fino a che non mi ametai 
armonizzando, o folle, il mio desio 
d’ebbrezza con il mio santo dolore 
per non avertil... 


ORFEO 


come distratto: 


Ma perché vorresti 
che io la rivedessi? 


PROSERPINA 


Perché so 
che non è più la stessa. 


ORFEO 


Dunque io 
rivedendola non l’amerò più!? 
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PROSERPINA 


No! Tu sarai smarrito: e forse allora 
ti trarrà nel mio gorgo la vertigine 
della verità mia; il senso ebro 
dell’essere che è in noi come nel tutto, 
che corre, pien d’amore, nello spazio 
infinito. 

Vuoi tu dunque vederla? 


ORFEO 


Sì; sì: t'imploro. 


PROSERPINA 
Sì. La rivedrai. 


Guardandolo con caldo de’ 
siderio: 


Avvicinati. Lasciami guardare 
come trema nei tuoi occhi l’attesa 
di un bacio soprannaturale. 


ORFEO si avvicina a lei. 
PROSERPINA gli pone un 
braccio su una spalla e lo 


fissa negli occhi. 
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È morta 
Euridice; e... se torna... 

Oh: fa vedere 
ne’ tuoi occhi com'è che tu l’immagini 
il suo spirito rivestito ancora 
delle sue membra, che pure ti piacquero 
com'erano, olezzante carne... È vero?... 
Perché mi sfuggi?... Tremi... 

Oh; sì: ti fo 


paura; ma ti piaccio. 


ORFEO 


È vero: sì. 


PROSERPINA 


Non mi fuggire... Oh; tu sei veramente 
l’angiolo bello che mi intenerisce, 

che mi fa donna e mi fa madre, vedi, 

sì, madre. Non pensasti mai a questo, 

o poeta del sogno, ad esser tu 

padre, perpetuatore della vita, 

a dovere mischiare il seme tuo 

che anela al fiore che rimane fiore, 

al seme mio che si trasforma in frutto, 
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frutto di bene e male, saporoso, 
olezzante, che smemora ed esalta: 
vita perfetta? 

Dammi la tua bocca. 


ORFEO 


le porge la bocca: si ha 


ciano. 


PROSERPINA 
ebbra di gioia divina: 


AR! Come tutto il mondo era stupito 
per questo bacio che lo innamorava! 


Guardando ORFEO: 


Ma; tu... sei triste! 
Disperata: 


Non sei mio, ancora! 


Con un urlo angoscioso e 


geloso: 


Euridice! Euridice! Ah: voglio voglio 
che tu la veda oramai, perché tu 
ti convinca; e se poi lieto verrai 
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sul mio petto che aspetta la tua bocca, 
tutta l’immensità darà i suoi frutti 
rossi stupendi che non dette mai, 
irrorata di voluttà suprema! 


Va dinanzi alla statuetta 
di Ecate subitamente ed 
implora: 


Ecate bella, Ecate dai tre volti; 

fa che dai regni ignoti torni a noi 
la fanciulla che fu il più bell’anelito 
di questo folle baciator di stelle! 
Ecate te l’imploro! 


Va verso AGAVE e su lei 
stende le braccia incanta’ 
trici: 

Agave, tu: sorgi, sorgi! 


AGAVE 


si muove. 


PROSERPINA 


Distendi 
le tue braccia, anelando, ai mesti Elisi. 
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AGAVE 


sorge e protende le braccia. 


PROSERPINA 


Eccola; vedi: è lì. La vedi? Guardala. 
È china su quel prato bianco bianco. 
Coglie le margherite. 


AGAVE 


si agita come per raggiun 
gerla e prenderla. 


PROSERPINA 


Ecco, sì; prendila 
e conducila a me! 


AGAVE 

fugge con le braccia protese. 
ORFEO 
Può? Può davvero?! 
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PROSERPINA 


p. 


Io tutto posso quello che è contrasto. 
Ella già le va incontro. La conduce. 
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ORFEO 


E il bene mio non fu capace! 


_ 


si 
\ 
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PROSERPINA 
E il mio 
male, sì! 

Giunge. Agave la sorregge. 
Apparisce AGAVE che sor 
regge EURIDICE, vestita di 
cielo, lieve lieve, coronata 
di margherite. 


ORFEO 
appena la vede: 
Euridice! Euridice! 
EURIDICE 
con pallida voce: 
Orfeo! Orfeo, 


perché m'hai richiamata? 
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ORFEO 


Ma sei tu 
Euridice? 


EURIDICE 


Non più lei... No: non più. 


ORFEO 


Non più? Ma tu mi parli! Ma tu esisti! 
Tu mi conosci... 


EURIDICE 


Orfeo: non mi parlare 
come a una viva. Io sono il tuo ricordo. 
Io sono il tuo dolore. 

Quando non mi rammenti io sono un'eco, 
l’eco di quel che ero: del mio bene 

e del mio male: e colgo margherite 

ed asfodeli nei prati infiniti 

dell’etere, il soave etere vita 

che mi mescola e fonde con l’essenza 
dell'universo. Se berrai un sorso 

d’acqua, tu bacerai la tua Euridice... 
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Volgi il volto allo zeffiro: Euridice 
ti bacerà. 


ORFEO 


Ma l’anima tua bella 
che aveva preso forma nel tuo corpo 
adorato dov'è? 


EURIDICE 


S'è tutta persa 
nel tutto che è immortale! 


ORFEO 


Oh; come sento 
ivvece che tu vivi! 


EURIDICE 


Nei tuoi occhi! 


ORFEO 
Ed hai pietà di me? 


EURIDICE 


È il cuore tuo 
che ha pietà di tel 








ORFEO 
DE 
Dunque io sarei 
eternamente tradito?! 
EURIDICE 
Non so. i 
Ma fin che vivi e fin che cercherai N | 
la verità potrai esser tradito ) | 
anche se tu vedrai la verità. Ì 
Non ti tradii io, che tu adoravi? 
Non ti tradii io, che tu chiamavi 
l’anima tua? 
PROSERPINA 
cupa, innamorata: 
Io solamente sono tua, Orfeo: 
io che sono la tua anima avversa. 
E sono viva. Sono viva e bella! | 
i 
| ORFEO 
disperatamente; ma chiuso | 
| o ? 
I in sé: | 
! E lei? ” 
i 
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PROSERPINA 


Ombra d’un sogno! Del tuo sogno. 


ORFEO 


Il sogno mio: il sogno mio tradito! 


EURIDICE 


che è sempre rimasta sul 
limitare dell’antro nella lu 
ce della luna, sorretta da 
AGAVE. Con voce stanca: 


Orfeo... Orfeo, già già tu mi dimentichi. 
Io mi disperdo ancora... 
La tua mente, 
anch'essa, stenta a immaginarmi viva. 
Non mi puoi più seguire: io t'abbandono. 
Addio, amore... Addio, sogno fugace... 
Si dilegua sorretta un poco 
da AGAVE che poi torna, 
strisciando nell'ombra. 


ORFEO 
con disperato sconforto: 


Euridice! Euridice! Anima mial... 
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Improvvisamente a PRO- 
SERPINA: 


O donna, o maga, o Proserpina, o angiolo 
rosso alla porta dell’eternità, 

fammi dimenticare! Ora t’intendo. 

Tu sei la sola verità palese. 

La tua bocca, la tua lascivia, il fremito 
della tua bella carne che ora bacio, 

la terra molle e calda, onde tu sei 
composta e che mi tenta e che m'attrae, 
sono la sola verità ch'io posso 

stringere per la mia dimenticanza. 

Bella tu sei: tu sfidi il tutto! È vero: 

se m'inebrio di te, tu sei più bella 

del tutto. Sì; mi piaci. Ti amo. Ti amo. 


È stretto a lei. 


PROSERPINA 


Come sei bello, o angiolo deluso, 
come sei pieno dell’ardore nuovo! 


Guardandolo negli occhi, 
dolorosamente. 


Eppure tu non hai ancora pace! 
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Eppure soffri come soffro anch'io, 
io che ti fo soffrire! 

Che vuoi tu? 
Che ti appaga? Lo sai tu? Tu lo avrai, 
se lo saprai! Io te lo ruberei 
nel cuore acceso dell’immensità 
perché comprendo finalmente che 
se sarai appagato, anch'io sarò. 
Io che non posso distruggerti, e ti amo. 
Che vuoi tu? 


ORFEO 


Sì: un dolore pertinace 


mi preme il cuore anche fra le tue braccia. 
Stordiscimi! Addormenta questo cuore 

che medita; acquieta questa mente 

che soffre!... Dammi il vino dell’oblio. 
Dammi il male; ma placa il mio tormento. 


PROSERPINA 


Come te, come te soffro, amor mio. 


Rivolta alla destra nel 
fondo dell’antro: 
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O pantere, o sorelle, a voi: su dateci 


l’ebbrezza! 
Compariscono subito le 


BACCANTI ansiose. 
Siamo sposi! 
Orfeo è sposo 
di Proserpina. Io lo sposerò 
questa notte. 
Ora voi date la gioia! 
Dateci la vertigine! 


LE BACCANTI 
Evoè! 


DUE BACCANTI 


Danno ognuna da bere ai 
due amanti. 


ALTRE BACCANTI 


Proserpina e Orfeo! 


CITE 
Sposi! Sposi! 








PROSERPINA 


trascina ORFEO sul suo 
scanno e lo stringe al suo 
petto. 


Su! Coi cembali e coi timpani 
incantate Orfeo, poeta 

d’ogni bellezza! 

Pienatelo d’amore. 

Siate la nube rossa che abbarbaglia. 
Cominciate la tregenda 

che dismemora gli amanti. 


Lo stringe; lo bacia. 


LE BACCANTI 


danzando, con voce cupa 


voluttuosa: 
Fvoè teneramente. 
Evoè soavemente. 
Evoè languidamente. 
PERSEA 


Agave bella, fa tu l'Imeneo. 
Io voglio che tu sia il loro incanto, 
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che i loro corpi avvinti rassomiglino 
al tuo che danza con la virtù piena 
della passione. 


LE BACCANTI 


a voce bassa: 


Evoè! 


AGAVE 


in mezzo dell’antro si agi 
ta: freme, danza e, dan 
zando, esprime quello che 
dice e ne diventa quasi 
l’espressione e la forma: 


Languidamente 
serratevi, amanti; 
specchiandovi in me: 
smarrendovi in me. 


Guardatemi tutta. 


Io sono l’immagine 
del vostro rosso amore. 
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Con voi m'immergo 
nei raggi lunari... 
Mi prendono, m'attraggono: 
e giungo alle fauci dell’estasi. 
L'amore del mondo son'io. 
Io sono il germoglio perenne 
innaffiato di follia, 
d’estasi, di voluttà. 


Tutto, tutto mi fa pazza. 


Dov'è la mia ragione? 
Dov'è la mia virtù? 


Il mondo tutto è in me. 
Non posso contenerlo 
senza morir di giola 
e di spasimo... 


Baccanti, sorelle, reggetemi: 
son’ebbra; son’ebbra! 

Sorelle, amanti, furie 
peccaminose e dolci, 
reggetemi: lo svengo. 
Guardate come ansimo. 
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Sentite come gemo. 
La vita futura straripa 
da me: da me disfatta 
la vita nasce, mentre 
10 MUOIO... 


Cade estenuatà, sorretta 
dalle altre. 


PERSEA 


No; no, Agave bella; 
no, Agave marinal... 
Con noi; con nol. 
Giriamo insieme;... 
frulliamo insieme 
tutte, tutte. 


LE BACCANTI 


tutte insieme, danzando: 


Sussutriamo... 
Mormoriamo... 


UNA 


A more, amore. 
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UN’ALTRA \ 
Ciglia belle. 


UN’ALTRA 
Tutti fiori... 

UN’ALTRA 
Stelle. Stelle. 

UN’ALTRA 


Com'è liscia la tua pelle. 


ALCUNE 
La tua bocca sanguina. 
I tuoi occhi piangono... 
ORFEO 


improvvisamente, disperata. 
mente sciogliendosi dall’ab- 
braccio di PROSERPINA: 


Oh! No! No! Non si placa il mio dolore! 
Io non posso dormire! 
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PROSERPINA 


angosciosamente, come fe 
rita: 


Orfeo! Orfeo! 
Tu mi fuggi!... Io credevo che tu fossi 
già tutto mio! 


ORFEO 
Euridice! Euridice! 


PROSERPINA 


Ma chi è 
Euridice? 


ORFEO 


Non so: ma l’amo tanto! 


PROSERPINA 
È la tua febbre! 


ORFEO 


Euridice! Euridice! 
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PROSERPINA 


È l'illusione tua! È la chimera | 
che ti strugge! È la tua condanna eterna! 


ORFEO 


Euridice! Euridice! 


PROSERPINA l 


Era un inganno! 
Ma chi sei tu che non si può placare? 


ORFEO 


Sono Orfeo: sono quegli che si ciba 
d’anima, d’armonia e di dolore! 


PERSEA 


Uccidiamolo allora: egli è nemico 
della nostra vertigine. i 
Non è 
l’amante tuo. Non lo potrai piegare. 
Proserpina, che aspetti» Come tanti | 
sia fatto a brani! 
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TUTTE I 

Sì! Sia fatto a brani! | 
| 

i PROSERPINA | 

Io non posso straziarlo! L'odio e l'amo! 

LA PRIMA BACCANTE i 

\ 





E concedilo a noi! 


TUTTE 


Lo strazieremo! 


PROSERPINA 
Delusa! Il mio dolore è inestinguibile! 


î Si abbatte disperatamente. 


LE BACCANTI 
Colpa sua! 
Laceriamolo! 


Stracciamolo! 
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Mordiamo le sue carni! n 
Sì! 


Evoèé! 


Si buttano su lui. 


ORFEO 


st ritrae un momento; ma 
poi è animato dallo spirito 
del martirio. 


Ebbene, sì: toglietemi il tormento 
della vita, se il mio dolore è a voi, 
o furie avverse, un’offesa perenne. 
Toglietemi la vita! Il sacrificio 
d’Orfeo sarà la verità di Orfeo 
scritta col sangue! 


LE BACCANTI 


infuriate si buttano su lui 
e lo abbattono e lo strazia 
no ferocissime: 

Evoè! Evoè! 

Cembali e sangue! 

Furie! Furie! 
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Sopraggiunge PERSEA che 
era corsa nel fondo dell’ane 
tro a prendere un pugnale. 


ALCUNE BACCANTI 
a lei rattenendola: 


No! No! Non con il ferro! 
Ma con l’unghie e con i denti! 


PERSEA 


si libera e lo colpisce al 
cuore. 


No! No! Con questo! 


LE BACCANTI 
È ferito! È ferito! 


Muore! Muore! 
AR! Tu muori! 
Occhi belli! 


È morto! È morto! 


PERSEA 


Su! Danziamo la tregenda 
della morte su di lui! 
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LUTIE È 


La tregenda! La tregenda! 
Vertigine! Vertigine 
della morte, della morte! 


Improvvisamente scompi- 
gliandosi: 


Che accade? Che accade? Che accade? 


LA PRIMA BACCANTE 


Sì! Sì! Trema la terra! 


TUTTE 


cupamente: 


Ecate, salvaci! 
Ecate, salvaci! 


Apparisce il PELLEGRI 
NO. 
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reremertror corsair deo» 


IL PELLEGRINO 
Figlio! Dove sei tu? 
Lo scorge. 


Che avete fatto 
di lui, o belve? 
Ucciso?! 

Le vostre unghie 
nel suo corpo purissimo? 

Straziato 
l’avete voi, dissennate potenze 
bestemmiatrici? 


A PROSERPINA: 


E tu che le governi, 
o paurosa regina dell’ombra, 
non osi alzare il capo. 
Ah; sì: tu senti 
il dolore del suo non esser più, 
perché anche tu senza di lui, che è tutto 
armonia, non puoi vivere. 


Solenne: 
Io vorrei 


prendere il corpo suo alto e deporlo 
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in una plaga chiusa dell'immenso 
infinito, perché voi conosceste 
la vita senza il suo cuore divino. 
Ma poi che a lui mio figlio tutte anelano 
1 


le creature e le cose, non può 
morire. Deve andare, andare e crescere! 


























Egli è figlio di un dio. È il canto bello! 
È l’armonia, la consolazione: 
è la speranza anche se è il dolore 


e la delusione! 
Egli è immortale! 


Su! Levati, figliolo mio adorato! 
Orfeo; risorgi! 


ORFEO 


si muove, si desta, rinasce, 
umile, schietto, ingenuo, im 
memore: si alza, si guarda 
intorno. Vede fuori dell’ane 
tro l'alba che nasce. Si sene 
te il pigolare degli uccelli: 


La terra!... OA!... Come odora di viole... 


Al PELLEGRINO: 
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E tu chi sei? Fratello mio? Tu sei 
simile a me. Ti amo, o mio fratello... 


Indicando fuori: 


Guarda, guarda... Accompagnami... M°attrae 
una gioia infinita: la bellezza 
del tutto. 

Senti il pigolio del bosco... 
Com'è soave. E il mare... il mare... Il sole 
inonda ora di vita tutto... tutto... 
Guidami tu, che volto hai d’uomo saggio... 
Ho voglia di cantare e di esultare 
d’amore. 


IL PELLEGRINO 


Di soffrire. 


ORFEO 


Di soffrire... 


Si sente il canto del Coro 
nel tempio lontano. 


Oh, com'è bello questo canto!... 
Oh come 
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tutto m’empie di gioia... 

Vieni, vieni... 
Mi chiama il canto: io sento il mio destino 
appena vivo... 


Avviandosi sorretto dal 
PELLEGRINO. 


L'Universo intero 
mi chiama con la sua voce di sogno. 


Entra nella luce mentre 
PROSERPINA protende a 
lui disperatamente le brace 
cla. 


VELARIO 
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